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@ PRIMEIRD CAPITULD &

A VIAGEM




g-‘

nna abanou-s¢ com o lengo ¢ enxugou o suor dos bra<
qos. Apesar de a rarde estar terminando ¢ o Sol tendendo
a desaparecer, continuava o calor réinando dentro do
carro. Toda a viagem fora sob o dominio do verio. As jane

o de Nonato, o chofer, Ele nem parecia sentir o calor ¢ i ,’t ;
fazer parte, ser uma continuagio do volante. k-
Anna othou os olbos semicerrados de Eduardo e sorriu,
passando-the a mio na testa (imida.
- Cansado, quertido?
= Um pouco, tina. Mas estou mesmo gostando da vi
= Com todo esse calor?
= Eu sempre gosto mais do verdo,
Ela soreiu, compreendendo:
-'I‘-_ Voxé sempre gostou mais do verdo.
Calouse, pensando no sobrinho. No verdo as suas per-
nas nio doiam. A sua cabega parecia tornar-se mais leve,’
o5 scm_olbo; sempre sorriam de alegria. No inverno era.
m trsteza. Nio queria levantarse, ficava o dia enco-
s 14 Cama, como se vegetasse, ¢ gemia demais quando’
d‘mpm;"d':“' 0s aparethos em seus pés ¢ pernas, Além.
o f'ihm pafec:adc cabega que lhe inchava os olhos. Tudo
- ikt p“amm a continuagio de um gemido.
sando de alguma coisa?
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- Nio, titia. Muito obrigado.

Bem que estava. Sentia a bexiga tio cheia que incomoda-
va. Mas na parada da viagem, quando todos desceram para
o restaurante, cle negou-se a ir. Preferia deixar de fazer pipi

2 ser motivo de curiosidade e pena.

— Falta muito tempo ainda, titia?
- Quando descermos a serra, pegaremos outra estrada.

Calculo que mais ou menos uma hora. Estd cansado, ndo,

meu filho?

- Nio muito.

- Quando a gente chegar a cidade, toma uma estrada
particular que vai subindo; depois comega a descida e se
avista a casa. Olhe, Edu, poucas vezes vi uma casa tio linda
assim! Tem uma piscina entre as pedras. Com jeito, voce
pode até tomar banho.

- A senhora acha que vai adiantar alguma coisa?

- Sem divida, Edu, vocé vai ficar forte, corado, bron-
zeado ...

- E o qué, titia?

- Ora, nada. Vocé vai ser muito feliz. E estou aqui para
que todas as suas vontades sejam feitas. Isso ndo basta?

Desajeitadamente alisou 2 mido da tia num gesto de sim-
patia, Sabia o significado da reticéncia dela. Pobre tia Anna,
que ignorava metade do que ele descobrira. Mas também
nio iria afligi-la nunca.

A tarde refrescava agora, ¢ até um vento friozinho
penetrava no automével. Fechou os olhos para pensar
Como seriam os caseiros, o jardineiro e o resto do pessoal?
Novamente tudo iria acontecer. Com o tempo, logo se acos-
tumariam com ele. Tinha certeza, ¢ tia Anna prometera que
na casa haveria o minimo de gente trabalhando. E, quando

tia Anna prometia, niio podia duvidar.



Uma sonoléncia morna pesava-the. Devia ser 0 mar por
perto. O vento, o ruido dos pneus na estrada, as curvas,
tudo parecia concorrer para 0 seu amolecaimento. |

Quando abriu 0s olhos, sentiu de novo que a sua bexiga
incomodava. Mas negou-se a pedir que parassem o carro,
Seria um trabatho penoso. Sentia até o rosto esquentar ¢
avermelhar-se pensando no incomodo que poderia causar.
Um pouco mais de paciéncia ¢ chegariam. 3

A noite agora imperava, ¢ os fardis do carro riscavam
a estrada, As drvores circundantes adquiriam um aspecto.
sombrio ¢ assustador. Se olhava para o céu, a noite estava
vidrada de estrelas,

- Estamos chegando a aidade, Vou ajeiti-lo melhor no.
banco, quer?

- Nio precisa, titia. J& estamos perto. O pior jd passou.

- Mas vocé ndo quer ver a cidade?

- Eu posso ver como estou, titia. ]

A vonrade era de chegar logo, sentir o vento do mar mais.
perto do seu corpo ¢ do seu cansago.

Respirous aliviado quando as luzes foram desaparecendo
¢ senfiu que tomavam o rumo de uma nova estrada. '3

Agora o carro andava mais devagar, e o asfalto desapa-
recera, cedendo lugar a um caminho pedregoso e dspero.

- Estamos quase no alto da serra, nio é, Nonato?

= Dagui a pouco vou parar, ¢ a senhora revers a paisa-
gem como da outra vez.

= 1550 ¢ bom. Assim Edu vai se encantar com a casa. O
carro diminuia a marcha, N

= Chegamos, Dona Anna,

 Freou o veiculo e descen, vindo ajudar a senhora ¢ o me-
nino 3 descerem: T

= Pronto, Edu. Eu dei ordem para que deixassem a casa

toda iluminada. E obedeceram as minhas ordens. Nonato
vai ajudi-lo.

Nonato o susteve nos bragos, enquanto tia Anna apanha-
va as duas muletas para que s¢ amparasse.

- Estou meio tonto.

- F natural. Vocé viajou muito tempo sentado,

Eduardo suplicou:

- Titia, eu precisava ficar s6 um momento com Nonato,

Anna sorriu no escuro ¢ afastou-se para baixo, na estra-
da. Olhava o céu tdo lindo e estrelado. Esperou paciente na
sua contemplagio até que ouvisse 0 pequeno ruido sobre a
areia. O menino deveria ter sofrido muito. Agora tudo es-
tava terminado.

Sabia que podia retornar. Fé-lo calmamente.

- Vamos devagar até aquela parte mais alta. Apoiado pelas
muletas, Edvardo caminhava com cuidado; mesmo- assim,
sentia-se amparado pelas mios de Nonato em suas costas,

Agora 0 vento do mar jogava-se contra todos 0s rostos.

- Nio ¢ uma beleza, Edu? '

Como se estivesse ancorada na escuridio, a casa aparecia
toda iluminada.

~ Na primeira vez, eu ndo tinha notado tanto, mas agora,
com mais calma, vejo que ela parece um navio ancorado
num cais.

Um sorriso rasgou o rosto de Eduardo.

- Nilo, titia, ndo é um navio. E mais bonito que isso. Com
todas as luzes acesas, cla parece mais um Veleiro de Cristal.




A <4 SECUNDD CAPITULD &

A CONQUISTA DO VELEIRO




nna cumpnira a palavra. Depois que passara dois dias

em repouso por causa da viagem, agora podia passear,

muito embora com vagar, por qualquer canto da casa.
Quem a via pelo lado de fora nem podia imaginar toda

a sua beleza. Talvez até se decepeionasse vendo aquele gran-
de paredio descascado mostrando pedras desalinhadas,

guardando um pouco do antigo reboco ¢ uma infinidade
de nomes nscados. Eram nomes de casais, nomes de namo- )

rados, coraghes transpassados por uma seta... Nomes que
tambem se desgastavam com a passagem do tempo.
= Por que ndo derrubaram também esse paredio, titia?
- Por causa da tradigio. Aqui era um velho depésito de
cafe do tempo dos escravos. Se ndo fosse ele, a gente ndo
f€Na A surpresa que tem,

E Anna estava com a razio. Porque, quando se atingia 0 |

lado inrerior da moradia, rudo se transformava num sonho.
Existu uma prasa particular onde apareciam dois ranchos

de pescadores. A casa se apoiava como se se sentasse sobre
duas grandes pedras. Também algumas colunas apoiavam a.

parte da frente. Havia um jardim entre as pedras e um cami-

nho festo pela mio do homem que rodeava a casa ¢ seguia:
oontomndoasundofundo.l'orondeseolhasse.ow _

batia ¢ estragathava espumas,
Qu: xdc cu acho mais bonito, titia, é a sala de refeighes.
todas as cortinas sio corridas, a gente vé 0 mar

por todo lado, Af, sim, dd mesmo a impressio de que se estd
num navio.

- Entdio quer dizer que vocé aprovou a escolha?

- Cem por cento.

Anna experimentava o seu tato,

= Vocé nio estd se cansando muito?

- Nio, tina.

- Nio seria melhor que mandissemos descer de Sio
Paulo a cadeira de rodas?

- Por favor, titia. Eu estou bem. Descansei bastante. Dormi
muito esses dias, ndo viu?

- Claro, querido. A aproximagio do mar di muito sono
as pessoas.

- Entdo vamos dar uma volta na piscina mesmo que
seja devagarzinho.

Ela susteve a sua mio.

- Mas a senhora prometeu que, se eu viesse, me fana
todas as vontades. Eu quero ver de perto o tigre chinés.

~ Estd bem. Mas, acabada a volta, vocé vai ficar duas
horas sentado.

~ Prometo. Ficarei sentado até mais. Quero ver o entar-
decer ali no terrago da frente, onde 0 mar bate mais perro.

Ele se apoiou com jeito nas muletas, sairam do pdtio in-
terno ¢ s¢ encaminharam para a borda da piscina.

= Ele € muito lindo, nio?

- F uma escultura chinesa.

Uma pedra grande avangava na piscina, ¢, sobre outra
enorme ¢ chata, um rigre de bronze parecia vivo, querendo
atirar-se as aguas.

A maresia dava-lhe manchas vermelho-esverdeadas no
dorso e no pescogo. A maresia nio respeitava nem sua gran-
de beleza.




_ Olbe os olbos dele, nnal
- Impressionantes, nio? . N
_ Onem 4 noite eu estava 1 no tombaditho superior e g
luz. dando dirctamente nos olhos do tigre, dava a lmpressi&
de tarscarem. it
- Que rombaditho, Edu?
Virou-se apontando, ‘
- Aquele ah. Ao lado da escada que dd para Onnd ,
de cima. Nz
Riv-se da umagem. B
- De todo jeito ¥océ estd num navio ¢ nio numa casa,
nio ¢? Rk
- £ melhor assam. Eu nunca viajei de navio. S6 de trem
¢ de automovel, :
=S¢ vocé quer assim, estd bem. Vamos fazer uma viagem
a0 pais dos yonhos. g

Fos am custo tra-lo dali,
- \'fmm Edu, 34 ¢ tarde.
=% um pouquinho mais, tiria, Eu vou ter muito tempo
prs dormi T
Seatarase numa poltrona grande e ficara espiando ©
mar Al era 3 sala de jogos, mas ainda nio sabia que nome
cle tinha M a0 “x‘L X
m:_m"" perdido no mar. As pedras embaixo da casa fOl.‘ga
: [:;:n um circulo penetrando no mar. As ondas vinham
“:’“m com estrondo, levantando torrentes de ess

N!l e&"‘_ Py borrifar ¢ umedecer as grande

= N30 parece mesmmo, titia, que estamos no alto-mar?:
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- Sim. Parece. Mas parece também que é hora de alguém
ir para a cama.

- Podemos ir agora.

Ajudou-o a colocar as muletas sob os bragos ¢ cami-
nharam.

Ao sair da sala, Edu falou para uma estante no fundo:

- Boa noite, linda dama!

- Com quem vocé fala?

- Com aquela linda coruja empalthada.

- Mas ela € horrenda!

- Isso porque a senhora ndo olhou em seus olhos bri-
thantes.

Entraram no quarto, ¢ Edu comegou sua preparagio
para dormir.

J4 debaixo das cobertas, porque a noite estava meio fria,
lkembrou-se dos aparelhos mecinicos. Era duro retird-los.

- Vamos sair de debaixo das cobertas. Precisamos tird-

-los, querido. Com jeito nio déi ¢ nio demora muito.

Ele cedeun 3 voz do carinho.

- Pronto, agora pode se cobrir & vontade.
Ele sorriu.

- Anna, vocé ¢ formidavel!

Ela conhecia aquela forma de ternura.

~ E. Agora eu sou Anna formidivel, nio é?
= Viocé sempre ¢ formidével, Anna.

- Entdo posso apagar a luz?

- Ainda nio.

=~ Vai rezar?

- Nio rezo mais, Anna.

- E por qué?

~ Nio sei. Nio sinto que preciso. Estou vivendo numa

. felicidade grande.



- Entdo ndo se agradece isso? .
— Nio, utia. Deus esta me dando isso porque quer. Acho
até que cle st fazendo tanto porque a vida jd me fez so.
frer bastante.
Anna engobi em seco, completamente emocionada. Mud \\.

4 diregdo da conversa. .

— Voot nio estd sentindo falta de Serginho ¢ de Marcel

- Nem um pouco, Acho que também eles ndo pensam
em mim. Até que ¢ bom, porque 13 eu estava sempre atrapa-
Ihando. Como se fosse um trambolho. £
- Que bobagem, Edu.
- Sabe, Anna, eu acho lindo o jeito com que Serginho faz
tudo. Ele ¢ dois anos mais velho do que eu ¢ estd se tran
mando num rapazinho. A gente vé o orgulho com que Papai
o olha. Ey adoro 0 modo com que Marcelo pega o violdo e
toca tudo que quer. Eles sio formidaveis também.
Aj sua voz se tormou rouca € emocionada. i
~Nio ¢ que cu tenha inveja deles, mas gostaria de ser bo-
nito como eles, de poder fazer pelo menos a metade daquilo.
que eles tazem... Talvez assim Papai e Mamde gostassem um -
powco de mum, '
= Nio diga isso. Eles gostam muito de vocé. ,
= 5 uma pessoa gosta de mim como eu sou. E
Anaa. Voce ndo se incomoda que cu seja aleijado, que ¢
essa cabea grande assim, Vocé ndo se incomoda que mis
nhas mios 35 vezes tremam e eu derrame a comida no chdo.
A”{‘"“mﬁmbewdoMnonoseupeito.
o Nio fale assim, Vocé tem o coragio lindo ¢ -v' :
acontece que pouca gente descobriu isso. Ndo fale
:;"‘s:" querido. Amanhi vamos ter um dia de viagem |
s PROMELE € © tempo estd gostoso. E o verdo de
V€ gosta. Durma, querido, durma.

m
PO
»

-
»

Nio sentia mais vontade de falar porque de seus olhos
escorriam ldgrimas, '
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@ TERCEIRD CAPITULO &

GAKUSHA, O TIGRE




_subindo o caminho da serra. S6 quando ¢las desapareceram
€ que se animou a rerminar sua merenda. De nada adiantava
ficar triste. Com isso ina estragar a beleza da viagem,

Apanhou as muletas e colocou-as na sua posigio. Aré
que agora se sentia mais forte e conseguia preparar-se sem
2 ajuda de ninguém.

Saiu lentamente do salio e foi procurar o vento do terra-
0. A sombra da tarde se alastrava sobre as dguas paradas
da piscina. Estava ali o que buscava. A imensa figura do
tigre se refletia sublime na dgua. E ndo era s6 o tigre, o céu
também, com suas nuvens brancas.

Foi se aproximando mais da estitua. Impressionante, as
manchas vermelthas do cobre devorado, de perto pareciam
- aumentar,

S6 entdo pareceu crescer no seu peito aquela sensagio de
~estar sozinho, sozinho. O tigre também devia sentir 0 mesmo.

Sentou-sc na pedra que lhe servia de base ¢ encostou-se
no tigre. Com dificuldade manejou as muletas, riscando a

~dgua para que o pobre do tigre se movimentasse um pouco
- ¢ s¢ libertasse da sua paralisia.

beww o olhos, espantado. Nem pode se conter ¢ excla-
Amnu: .
~ Tina, como vocé esta linda hoje! L
Sempre Anna se vestia com cores escuras e tristes. Ag
nao. Trapava um leve vestido de verdo, num tom am
com pequenas flores esbranquigadas. Pela primeira vez, Edi
a via de cabelos soltos, esvoagando ao vento.
Ela se aproximon sorrindo.
- E 0 cabelo solto. -
= Mas vou€ ndo se vestia assim. Essa cor fica bonita:
Para voce. J
~ £ Sai fora dos meus hibitos. Vamos culpar o verdo.
Olw 0 rosto de Eduardo ¢ se tornou mais satisfeita. O
ar da prawa ¢ o sol trouxeram uma cor dourada 3 sua pelé, - De repente todo o seu corpo estremecen, Estaria ficando
longe da palidez que 0 meninG ostentavs na cidade. 0 maluco ou sonhando? Retirou o ouvido apressado do corpo
- Sabx, querido, eu vou até a vila, Vou sair com Dok do tigre. Respirou mais forte para afastar o susto. Porém a
Magnoha. Compraremos uma porgio de coisas que VOCE cuniosidade o obrigava a repetir o gesto.
vai sdoear Posso ir? ' Agora que o medo se fora, nio se enganava. Algo bata
Uma pequena tristeza perpassou os olhos do ‘.Wﬂ.pass_ndamente no peito do tigre. Tornou a .descolar o
Adivinhavs, Ele gostaria de ir também. - ouvido ¢ a recoloci-lo. O tique-taque permanecia. E antes
= Voce estd bem, nio est? ::tm pudesse se afastar, se postar nas muletas, uma voz sais
r\fm com a oL a . mansa,
~ Nio vou ‘km:l:‘:;:s ;nm "::‘:wv;é N uni n- B~ N.io n'cnba. medo E o meu coragio mesmo que bate.
che. Ja mandei peeparar, Va mos.... agora sorria; Gaguejando, criou animo de perguntar:

Da sals e refeicdes Soiooanhoo b e mulll = Mas vocé vive?

-

)
b
~




- Como voce.
- E fala?
- E por que ndo?

Olhou amedrontado o tigre, que parecia crescer lll'.‘s._;

paralisia. _ '
- Eston sonhando. Nio ¢ possivel.

- 1sso ¢ bom. Nem todos podem sonhar. Desde que vocé

chegou que eu o tenho observado. $6 uma coisa ndo me f
possivel distinguar. O sew nome,

- Eu me chamo Eduardo. Mas Anna me chama de )

Voo pode me chamar assim.
- Anna ¢ aquela senhora? E sna mae?
- £ o mesmo que ser. E minha tia,

Fizeram um siléncio, ¢ Eduardo tratou de rompé-lo logo.

= Voce vas falar sempre? Ou s6 € agora?

~ Toda vez que voce encostar 0 seu ouvido no meu co-

ragio eu falarel.
- Vocé nunca tinha falado antes?
= Nunca ninguém encostou 0 ouvido no meu coragio.
= Isso ¢ bom, Toda vez que eu puder, venho ve-lo.

- Mas ¢ preciso que guarde segredo. Se guardar, eu pro<

meto mostrar coisas hindissimas a voce,

= Voct sabe do mew nome. Eu suponho que vocé tam

tenha um.

= Apesar de chinés, 0 meu amo me batizou Gakusha, que:

em japones sigmfica sabio.
= Como ¢ mesmo?
p<t Gﬂkllshl.

Sentin-se desorientado, O tigre compreenden o seu ems

barago,
= Fica muito dificil pra vocé?
N
Nem tudo eu posso falar com facilidade.

- Entio pode me chamar como quiser.

- Que tal Gabriel? Comega pela mesma letra ¢ é uma
historia de anjo que tia Anna me contou.

Gakusha sorriu.

—~ T4 bem. VA 1. Gabriel é um belo nome.

~ Sabe, Gabriel, I3 em casa o pessoal pensa que eu sou
lelé da cuca porque falo com as coisas.

- Entio por que voce se espantou quando me ouviu falar?

- Porque foi diferente dessa vez. Eu falava com as coisas
¢ era eu quem respondia por elas. Vocé nio, foi falando.

~ Pois aqui nesse navio vocé pode falar com o que bem
entender.

- Vocé falou navio? Vocé acha assim?

- E voce?

- Ora, cu pensava mais num veleiro.

- Pois veleiro ou navio acaba dando no mesmo.

- Quer dizer que eu vou falando com o que quiser? Com
as paredes, com o mar, com os talheres...

-~ Também ndo ¢ assim. Precisa saber escolher. Nem tudo
tem esse dom miigico. Apesar de o veleiro ser uma verda-
deira fantasia,

- Agora vocé me deixou atrapalhado. Se vocé ¢ meu
amigo, bem poderia indicar. Assim eu nio perderia tempo.
Quem mais pode conversar comigo?

- Estd bem. Eu ndo sou egoista. Ld em cima, no saldo de
1080, tem um armdrio. Ndo tem?

- Ja sei: a coruja empalhada.

= Certo, mas nio a chame de empalhada que ela nio gosa.

- E outra coisa?

~Todos os dias as seis ¢ quinze, perto da escada, sai um
sapinho louro que se chama Bolitrd.

= Onde ele arranjou esse nome? Bolitrd?

v
-



_ Abt Isso nilo sei. 56 sei que ele adora esse nome, e voeg
pode pronuncii-la, ndo vai haver nenbuma dificuldade,
- Fle sai todas as tardes? TS
- Quase todas. Mas por aqui ndo tem aparecido fay
MUITo fempa. T
-~ Vou ficar d¢ olho. Falar nisso, Gabriel, olhe
como esta lindo, como est verde, as ondas riscam s
tas de branco. )
- Abt O mar. O mar. Na China um poeta disse uma ¢ isa
muito linda sobre o mar. Quer ouvir?
Fdu confirmou com a cabega.
- Poss bem: “O mar s6 tem dois tamanhos. O taman
que a gente imagina ¢ o tamanho que ele quer ter™.
Eduardo sentiv-se avermethado ¢ confessou:
=~ Nio entendi muito bem.

Eduardo arregalou os olhos,

- Mas como? Vocé pode sair daqui?

- Todas as vezes que quiser. Mas s6 o fago durante a
noite. Assim que houver uma noite estrelada, a genre pode
iT passcar.

Eduardo caiu na realidade. Ficou entristecido.

- Mas eu ndo posso andar com essas pernas assim.

- Ora, bobo, nido se preocupe. Comigo vocé pode ¢ cu
darei um jeito.

Ouviram o ruido de um carro chegando,

- Agora, Edu, vocé precisa ir embora. Sua tia chegou, ¢ a
qualquer momento conversaremos de novo.

Fex um gesto pedindo siléncio e discrigio. Aprumou-se
nas muletas.

- Tchau, Gabriel.
- E simples. Ninguém pode saber o tamanho do mar - Tchau, Edu.

RO Andou devagar para o terrago ¢ virou-se para a piscina.
= Quer repetir? Gakusha parecia de novo inanimado, contemplando as dguas
Gabriei obedeceu. . frescas ¢ transparentes. ' '

- E boaito mesmo. Qualquer hora dessas vou tomar nota Quando se aproximou da escada olhou o bueiro por
€ VOO mostrar i tia Anna, s onde, segundo Gabriel, aparecia o sapinho; segredou para

Gabyiel emburrou ¢ nada mais disse. dentro:

= O qoe for que eu fiz? = Tou doido para conhecer vocé, Bolitrd.

Silénaan, $6 o mar batendo nas pedras... . -

= (r3, Gabriel, somos amigos ba tio pouco ¢ ainda nao’
Hrmpm_ie brigar. Vamos fazer as pazes? |

= Vock prometey que ndo contaria nada a ninguém.

= E verdade. Desculpe. N3 ; pnver-
: pe. Nao falarei nunca o que conver

o llﬂg 0|bou.o .
) Com mais ami i :
Seiond mistosidade

dessas levg 5 g a minha confianga, uma g

Nesse momento Anna apareceu suada e com a pele inva-
dida de um vermelho dourado.

- Que ¢ isso, Edu? Estava falando sozinho novamente.

Ele riu ¢ sentiu as mios sobre os seus cabelos.

- Nunca falo sozinho, titia.

= Demorei muito, meu filho? '

= Um pouco. Mas eu ndo fiquei nem um pouco infeliz.
O veleiro é espléndido. Tudo nele é uma maravitha,
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urante dois dias o sol se fora ¢ uma tempestade ma-
ninha assolara a regido. O mar enfurecido arremetia
doidamente contra as pedras, ¢ a espuma, a maml,!
chegavam a passar por cima da casa, Os vidros precisay am
ser limpos para que se avistasse algo 14 fora. A noite de
tremenda escundio fazia medo. Os botes que vinham da
pescana dos camardes eram ancorados com mais firm
Quando voltassem o sol ¢ a calmaria, bonito se tornaria
esperar a chegada de rodos os pescadores. As gaivotas ¢ os
gaivotdes seguiam a sua rofa de espuma ¢ a todo momento
mergulhavam 3 cata de camardes mividos ou estragados.
Edu se postava sentado no saldo, vendo pelas vidragas
a rebeldia do mar. Vinha um vento dmido que o forgava '
puxar mais as cobertas sobre o corpo. Ficaria ali o!!mPO"l“‘
pudesse, quase sem se mexer, olhando o bravio da natureza.
Jantara em cima porque Anna nio permitira que desces:
s 3 escada molhada e escorregadia. A piscina transbordaya
¢, quando podia enxergar Gakusha, ele aparecia luminoso
de tanta dgua.
= Estd tudo bem, Edu? A
~ Tudo, titia. Eu gosto de ficar vendo o mar, as ondas,
owvir o barulho que ele faz. .
= Quer mais alguma coisa?

= Nio, utia, Pode descer ¢ assistir 4 sua novela. P ,A
0 fempo que quiser,

- Vai ficar quietinho ai, sonhando, sonhando...

- Claro. O veleiro precisa viajar também em dia de tem-
poral. Sem isso a viagem ficaria mondrona.

Sorriu, abaixou-se ¢ betjou 0 menino.

~ Sonhe que faz bem,

Eduardo ficou sozinho e sem saber por que relembrou
0s irmdos ¢ a casa. Ja fazia mais de uma semana que se en-
contrava ali ¢ nem sequer a mae telefonara para saber a seu
respeito. Entretanto, ndo queria entristecer-se ¢ ja plancjava
mudar de pensamentos quando uma voz o interrompeu.

- Ei, menino, vocé estd no mundo da lua? Ji faler wés
vezes com voce e nada de resposta.

=~ Desculpe, Dona Maria Jurandir. Eu estava longe
mesmo.

A coruja voou até a mesa proxima ¢ ficou olhando o
menino,

- Que foi que a senhora falou comigo?

- Como senhora bem-educada, dei-lhe boa-noite.

- Entdo pronto, boa noite.

- J4 estava ficando nervosa.

Com o bico, comegou a alisar suas penas desarrumadas.

~ Primeiro porque esse tempo estd insuportivel ¢ mar
com chuva ¢ o fim da picada. Segundo por causa de sua tia.

= Que ¢ que tem minha tia com isso?

~ Nada de mais. E que ela estava demorando a descer. Ja
vinha chegando a minha hora e nada.

= Que hora, Dona Maria Jurandir?

~ Puxa, menino! Vocé nio sabe que hoje é quinta-feira?
E que cu me desencanto tergas, quintas ¢ sibados?

= Tinha esquecido completamente, _

~ Ai € que estd. Eu doida da vida para me movimentac, ¢
sua tia nada de descer para as malditas novelas.




- Dons Mana Jurandir, a senhora hoje estd muito recly.
madeiea. Vamos conversar que € melhor. Por que a senhora -
ndo atrasa 4 hora de se desencantar? Por que a senhora n.io,
faz 1ss0 exatamente as oito horas?

- Njo posso, Tem que ser quinze para as oito. Quinze
minutas para mim faz muita diferenca.

- Entio ndo sei. 56 s¢ 2 estagio adiantar quinze minutos,

A corua maxoxcou aborrecida e continuou alisando
Suds penas.

- Ora, Dona Mana Jurandir, vamos conversar que é mer.
thoe. A noire esta boa para um bom papo.

= Que estd, esta, Mas vamos conversar a meu modo,
eno? '

- Certo,

= Voce tem estado com o Gakusha?

= Gabriel, Dona Mana Jurandir.

= Pows bem, seja Gabriel, -

= Com esse tempo molhado nem posso sair. Se €SCOTTERO
uma muleta, estou perdido.

= Olhe, menino, vocé nio v muito na conversa dele. E& ;
em uma mania de nobreza e outros que tais que enchcm.
= b0 nio me mporta muito.

= Eston 36 avisando, $6 avisando. Entdo vamos conrct'
sar. Hoje vocé vai me coptar toda a sua vidinha. Do oomeqq
%0 fim. £ nio me venha com histérias alegres, que eu u§¢
gsto. £ da minha natureza adorar coisas tristes.

& ; fc:nm. sim. Mesmo porque minha vida nunca dc:xdn
fiste. Mas a senhora também, na proxima vez Q“Q

desenicantar, var me contar todo sobre sua vida até chegar
aquy, ferto?

= Correto,
- ENSO Vou oomcgr PCIO COmCQO. l‘?

v
o™

Eduardo sentiu o coragio ficar aflito. Sempre que pensa-
va na sua vida a tristeza se abrigava nele como se fosse uma
grande muralha cinzenta.

- Quando eu nasci, na Anna disse que cu era um bebezi-
nho findo. Gorducho ¢ corado.

- Ela falou se vocé demorou a nascer? Se foi um parto
facil ou dificil?

~ Ah! Isso nunca perguntei.

— Espero que tenha sido dificil, porque parto ficil ndo
tem interesse algum,

- Estd certo. Mas, quando nasci, jd estava condenado
a sofrer.

Maria Jurandir arrepiou as penas, deliciada,

- Minha beleza vinha estragada. Nasci com a espinha
separada. De tanto me contarem isso, sei essa histéria
de cor. Espinha scparada tem um nome em medicina:
spina bifida.

- Que nome lindo! Mas o que € isso?

- A gente nasce com a espinha separada, Com dois meses
fiz uma operagio para ligar a espinha. Com cinco meses a
minha cabega comegou a crescer, ¢ 0s médicos resolveram
fazer um canal de ligagio por dentro do meu cérebro. Agora
nio me pega para explicar isso, porque nio sei...

- Espléndido! Espléndido!

- Espléndido porque nio foi na senhora.

- Desculpe, menino, ndo estou cagoando da sua desgra-
¢a. Mas ¢ que a minha naturcza morbida extravasa com
certos conteados.

Estranha Dona Maria Jurandir! Como € que uma pessoa
6 podia gostar de coisas tristes? Aquela certeza constran-
geu o coragio de Eduardo.

- Por que parou? Sua histdria estd interessantissima.

o
~




- Estou pensando como conu'nu?r. Bem, -minha vida
for sempre uma CoIsa Sem imporrincga: Cresci cercado. de
muito cuidado. Quando cheguei a0s scis anos as coisas se
modificaram em mim. As trocas de aparelhos mecanicos nas
pernas. Os remedios tomados sem parar. Entdo, cu comecei
2 notar a diferenga existente entre meus irmaos ¢ a minha
cande retathada. Fles eram sadios, podiam brincar, podiam
correr. iam a0 colégio. E eu? Fiquei com titia Anna em casa.
Aprendendo tudo com ela, E me tomando sempre uma cria-
tura que precisava do seu apoio ¢ do seu carinho. Fui me
tornando um menino arredio ¢ calado. Comecei sem querer
a me sentir culpado das minhas dores ¢ do aletjdo. Titia me
dizia que cu cra mais inteligente que 08 outros, que apren-
dia com mais facilidade. Que a doenga aumentava a minha
sensibehidade ¢ capacidade de aprender.

A voz de Eduardo 1a se enfraquecendo. Falava mais de-
vagar, como se as palavras também docssem.

Mara Jurandir parecia petrificada de expectativa,

-k dai?

= Daf, 0 tempo passava ¢ eu percebia a cada dia a dife-

FenGa entre tmam ¢ meus irmaos, Fui ficando mais triste. N&l :

Jantar, ndo gostava de olhar para Papai ¢ para Mamie. Se poc
Ao ele me encarava, vinha aquele nervoso ¢ minhas maos.

nda acertavam em trazer a colher 3 boca. A comida caia P°|°

MU ueino ou se derramava sobre a toalha. Ai Papai ficava

desesperado. Com jeito, Anna convenceu-o de que cu deve-

i comet em hordrio diferente. E foi bom, porque eu acha-

;: Papai tio bopire, queria ser carinhoso com ele, mas nio.
‘m:" oporunsdade para tanto. Minha cabega tinha crescido.
POUCo mais, ¢ minhas pernas pareciam cada vez menores:

M a me esconder dos outros, das visitas. S6 Anna

$ba que eu percebia nudo ¢ sofria ternivelmente.

e
-w®

Calou-se um pouco, mas nio podia vencer a emogiio da
histéria. Muito embora a contasse tantas vezes, para sua
tristeza, sua histéria era aquela, s6 aquela.

- Anna sempre foi tudo em minha vida. Anna sabe de
tudo. Muitas vezes, quando as noites cram estreladas, ela
me mostrava o céu ¢ tentava fazer-me ver as constelagdes,
o desenho das constelagdes. Aquela ali é Escorpido. Aquela
1 é Orion. Estd vendo aquela estrela grandona que nio
brilha? Pois bem, aquela ¢ fipiter. E um plancta. Planeta
ndo brilha. Era Anna que lia para mim hist6rias de viagens,
de aventuras, Foi Anna que me deu para ler as histérias de
Tarzan. E ¢u sonhava em ser Tarzan,

Ai Maria Jurandir olhou para ele penalizada.

= Claro que eu podia ser Tarzan melhor que os outros.
Por exemplo, meu irmdo Marcelo nadava muito bem e fazia
o que queria. Nio tinha necessidade de ser Tarzan, Eu, sim.

- Vocé tem quantos irmidos?

- Somos trés, Eu sou o do meio. Sérgio tem catorze anos,
eu vou fazer treze, ¢ Marcelo tem onze. $6 queria que vocé
visse como eles sio lindos. Papai tem verdadeira adoragio
por cles. 6 chama Serginho de meu Peixinho. S6 chama
Marcelo de Filhote ou Quendio.

- E vocé, como ele chama?

Eduardo gaguejou um pouco, se confundindo rodo. Mas
tinha que contar.

- Ele nunca me chama de nada. Quando & obrigado a
falar comigo s6 diz: Eduardo.

Engoliu em seco, desanimado. Até a coruja estava
¢maocionada.

~ Se voce nio acabar de contar logo, acaba a novela, sua
tia volta ¢ eu retorno @ minha estante. Porque mesmo nio
sou tonta de sair com um tempo nojento desses.




_ Dai 3 minha vida for se tornando um jogo de esconde-
ewonde. Porou quando Mamde fez um jogo em casa
Jurante uma tarde, Fu estava sentado numa saleta vendo
i revista, quando chegaram umas visitas. Nio sabiam da
mnha presena ali. Elas comentaram as coisas mais doloro~
K25 4 MCD FCSPEITO.

- Que fol que disseram?:

- So coisas feras. Que ndo gostavam de vir & minha casa
com medo de encontrar 0 monstrinho. Que a minha feiura
fazia medo. E que cu parecia Toulouse-Lautrec. a

= Quem ¢? K p,‘

~ For muto difical para descobrir com Anna M
era Toulowse-Lautrec. No fim, fiquei ciente da
Toulouse-Lautrec era um pintor francés que tinha as pernas
alenadas ¢ uma enorme cabega. Ele morreu de tanto beber.
Dar em diante ey ful ficando mais calado ¢ mais triste.
Comecer o querer deixar de rezar para Deus, como Anna me
cosinara, Fur icando rriste, cada vez mais triste...

Ai Eduardo prorrompeu num pranto comovente.

Mana Jurandir tentava consoli-lo, mas era em vio. Edu
deixara pender a grande cabega sobre o peito e solugava
perdidamente. .

A porta abriv-se violentamente, ¢ Anna correu em $0-
corro da crianga. .

= Que € 1850, meu filho? Por que nio me chamou? Ficou
com medo? Por qué? Ora, Anna estd aqui. Ndo tema nada.
O que forz

"‘""“”Wsobmopeitodclmm por uns segu

- Conte para mim, filhinho. Conte, vi. Agora tudo.
SOU, ¢ cu sty athi. .

C::b o olhos molhados ¢ falando daquela maneira de=
squilibrada, coma acontecia quando ficava muito nervosd,

-
°

cle comentou entre solugos:

- Mamie, Anna. A gente estd aqui hi mais de uma sema-
na, ¢ ela ndo telefonou nem uma vez...

Recomegou 05 solugos cada vez mais enfraquecidos con-
tra & ternura quase impotente de Anna.
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as vidragas do rtombadilho, como ele chamava, Anna

acompanhava o seu caminhar desengongado se enca-

minhando para a piscina. Ndo havia divida de que o
menino ado se entregava. Procurava fazer tudo sozmho,
sem meomodar os outros. A pele do seu rosto perdera
aquela palidez da crdade ¢ escurecia aos poucos, tomand&'i
um tom sazonado,

Dera ordem para que sempre deixassem uma cadeira
bonga nos lugares onde Edu preferia ficar. E ali, na piscina
puntes do tigre, que ele batizara de Gabriel, ele se postava até
a noste cobrir 0 mar. Quando 1a busci-lo para jantar, cle pa-
recu despertar de um longo sonho. Agora conseguia com o
propno estorgo subir a escada larga que levava a suacadum
de sonho,

Uma sensagio opressiva apertou o peito de Anna. Seri -
que cle tena forgas, aguentaria a operagdo? Resolveu banir
as pemsamentos tristes, porque a tarde se alastrava linda
¢ um vento saboroso chegava do lado das praias, Era me-
Ihor molbar o jardim do lado da casa, porque o dia fora de
muite sol ¢ calor, Mais tarde voltaria para junto do mcnlno
para tentar ajudi-lo a levantar-se. Até isso ele agora con-

wguaa, agarrando-se fortemente na cadeira ¢ erguendo ©
corpo com cuidado.

-
-

- Eu, mesmo com o barulho da chuva, conseguia ouvir
vocé chorando. E, para meu desespero, nada podia fazer.

- Eu entendo, Gabriel. Muito obrigado. Vocé é amigo
de verdade.

~ Mas por que ¢la fez vocé chorar tanto?

—~ Nio foi culpa dela: eu que resolvi contar a minha histéria.

E com muita calma, vencendo todos os momentos de an-
gustia ¢ depressdo, Edu relatou tudo a Gabriel. Ao acabar, o
Tigre s¢ encontrava pensativo ¢ murmurava quase incrédulo.

— Mas quem sabe se sua mae nio tentou telefonar algu-
mas vezes?

- Nio acredito, nio,

- QOra, vocé viu que com o temporal até a luz elétrica
falha as vezes.

- Pode ser. Mas, se ela quisesse, tena telefonado. Ora,
voct ndo conhece Mamie. Ela consegue tudo o que quer. A
anica coisa que falhou na vida dela fui eu.

- Nio repita iss0, que & muito triste.

~ Na verdade, niio telefonou porque ndo quis.

- Ela sabe que vocé estd muito bem ¢ que tudo corre
s mil maravilhas. Mesmo porque vocé estd acompanhado
dessa criatuca maravilhosa que ¢ a sua nia Anna,

Eduardo abanou a cabega, desanimado.

- Vocé ndo quer ¢ entender. Quer saber de uma coisa?
Nio faz muito rempo ela esteve na Argentina, em Buenos
Aires. E sabe o que ela fazia todas as manhas? Telefonava
para acordar Marcelo e Serginho, Isso todos os dias.

- E vocé?

- Ora, cu. Eu, na certa, ela achava que estava dormindo.

- Vamos mudar de assunto porque vocé ndo pode ficar
triste nem aborrecido, que faz mal ao coragio. Vocé sabe

-
-




Calaram-se ¢, vendo que Edu ndo tinha dnimo de reco-
megar 0 bate-papo, Armiscou uma observagio:

- Vocé nio devia estar sempre tagarelando conversas reg.
iCas Com 3 COruja. |

- E o feino dela.

- Fu se1, ¢ foi por 150 que passei a evitar a companhia dela,

~ Inda bem que eu nio contei a ela a coisa mais triste dg »
minha vida. iy

- Fez murto bem.

- Mas cu quero contar a VOCE. t

- Nio faga isso. J4 avisei que tudo que déi faz mal a0,
$eu Coragio. [

- Vixé ¢ meu amigo ou nao ¢?

= Vot sabe a verdade.

~ Pois bem, eu preciso the contar. E contar com calma,
Porque, cada vez que cu for contando, vou me acostumans
do com a coisa ¢ perdendo a emogio. Vocé entende? Que
de tanto falar da minha vida, a qualquer hora dessas nio
sofrerei mass. B

= Pois, se voce acha que alivia, ouvirei 0 que quiser.

Eduardo se concentrou em seus pensamentos e foi buscar
no seu pequeno passado aquilo que mais o torturava.

Entio Eduardo fechou os olhos para ndo enxergar toda
a beleza do mar nem todo o azul do céu. O que iria repetir
nda possuia sons, musicas ou qualquer sinénimo de beleza.

= Quando em meu coragio crescen a certeza de que ndo
€fa como os outros, que minha presenga causava nojo ou
mal-estar, comecei a me retirar dos outros ¢ a me esconder
Mais comigo mesmo. Perdi a vontade de comer, de sorrir €
:‘m:"‘:fa-’:zslmn de me afastar me trancando no quarto ou
int :i:m sem lm{z,_mc abrigando na sombra, fu-

¢ da sua irritagio ou piedade...

r
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£ Eduardo foi falando baixo como se contasse para si
mesmo. E Gabriel escutava entristecido.

Contou como seu novo modo de agir irritava mais os
outros. Como o seu siléncio desesperava a todos. Mesmo
Anna nio compreendia tamanha modificacio. Por mais que
sua paciéncia e resignagdo quisessem compreender, ela nio
podia explicar o meu desinteresse pelos estudos ou por tudo
que me cercava. Falava-me, exortava-me ¢ nada. Chegaram
i conclusio de que uma tendéncia 3 deméncia me atacava.
Papai ja nem tinha olhos para reprovar-me. Mamde conti-
nuava cada vez a afastar-me das visitas.

Sabia, pois comentavam sempre, que consultavam a
opinido de vdrios médicos ¢ alguns vieram me falar. O
meu desinteresse afundava mais meus pequenos olhos
dentro das Orbitas, ¢ a luz que deveria haver neles tendia
sempre a desaparecer.

Um dia Anna me apareceu com os olhos vermelhos de
tanto chorar.

- Quendo, vocé precisa tentar melhorar.

Os solugos entrecortavam seus suspiros.

- Tente compreender, querido, Se vocé ndo fizer um es-
forgo, serd levado para um internato de meninos excepcio-
nais. E ndo € o seu caso, Vocé sabe que ndo € o seu caso.

Edu silenciou, ¢ Gabriel perguntou aflito:

- Vocé quer me contar mesmo isso, Edu?

= Preciso. E uma manha arrumaram tudo que era meu ¢
tive que partir. Ao meu lado, no carro, encontrava-s¢ Anna,
encolhida, que 6 se interrompia, s6 vencia a sua angustia
para levar o lengo fino aos olhos. No comego, pegava-me as
mios ¢ me olhava nos olhos; ¢, s¢ murmurava alguma coisa,
nio passava de um “pobrezinho” ou algo parecido que sua
voz trémula confundia,



A emoxio confundia agora a fala de Eduardo.

— Dot favor, Edu, é melhor parar. Vocé estd trémulo, pili-
do. ¢ sua testa estd porejando muito suor.

- Ah! Gabriel, O lugar em que ¢u estive era horrivel
¢ cruel. Todas as ¢riangas eram loucas ou retardadas. Os
gestos, o fostas, os olhos, o desequilibrio a cada fala. Era
um mundo de retardados. Um mundo que ria sem moti-
vo. Como se ate a dor fosse engragada, Cada movimento
pencha para a loucura ou para a inexpressividade de um
mundo nojento ¢ perdido. Ali havia um nimero de duzen-

tos enfermos, Sessenta, que as maes tinham vergonha deles

¢ so os buscavam ja de noite, quando ninguém pudesse

verifwar os seus infortunios, Os outros cento ¢ quarenta

eram de outras mies que nio queriam mais saber da mons-

truosidade dos seus filhos. Uma tristeza. A manutengio

da Sociedade era garantda por um dinheiro insuficiente.

Assim, no comego do més a gente tinha carne, barata, fei-
1io e arror. Os dias se passavam ¢ acabava-se a carne, logo
em segurda 3 batata. E depois dos quinze dias a gente fi-
cava comendo feijao puro com farinha. Até que chegassea
nﬁva verba, Fui ficando cada vez mais minado de trisrd'&
Nio que tratassem mal a gente. Mas tratavam os doentes
como se ches fossem bichinhos que ndo sentissem. Nada.
fwfm de especial por mim, muito embora Anna tivesse
irazido recomendagdes que ela mesma implorara. Ali eu-
;:a outro bichinho que ndo acertava os movimentos ¢ 'qué?: '
h;?:n ::smen()s a comida, ou Yirava a vasilha d'a'g.uai{‘

$017150s nos rostos disformes. Eram sorrsos

doentios, feios, horriveis, De nada adiantava eu dizer que

nio
com:m como eles. Passavam a mio nos meus cabelos €
“ t - .
"hia‘:: M Qualquer coisa sem importancia. De noite
% todos no mesmo ambiente. Alguns sujavam nd :

ds
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cama, ¢ 0 cheiro ficava roda a noite grudado pelas paredes,
Uns choravam desajeitados, outros riam sem saber do que
¢ por qué. Eu sentia falta do meu quarto, de minha cama
macia cheirando a limpo sempre. Chegava a chorar e pen-
sar em Anna. Onde andana cla agora? Também fora obri-
gada a me esquecer? Nio me acostumaria nunca a trocar
os rostos bonitos dos meus irmdos pelas faces desgoverna-
das de emogoes daqueles meninos.

Gabriel nio se conteve ¢ interrompeu a narrativa;

~ Mas 1550 € mONstruso.

- Se era. Ninguém desconfiava que ¢u era um menino
mentalmente mais desenvolvido que os outros. Que minha
paralisia desenvolvia com mais intensidade o meu racioci-
nio. Mas tia Anna veio em meu socorro. Quando me leva-
ram para ¢asa eu estava um trapo. A fraqueza era tanta que
meu Pescogo quase ndo sustentava a cabega. Foi por 1550
que COmegou a coisa:

- Que coisa?

- ) coragio.

- Que tem o seu coragdo?

- Até aquele momento nada unha, Mas depois veio um
enfraquecimento, sei la, um desvio. Nunca mais pude ter um
coragio forre. E foi por isso que vim para ci,

- Nio entendo.

~ E facil. Vim para ci por dois motivos: primeiro, para
ficar escondido dos outros. Segundo, porqué o ar do mar vai
fortificar-me ¢ entdio eu poderei fazer a operagio,

Gabriel estava estupefato ¢ nada dizia.

Edu meneou a cabega e sorriu, meio desanimado.

- Nio vai adiantar nada. Foi por isso que aceitei fazer
essa viagem. Porque longe nio incomodaria ninguém com a
minha feia presenca. E porque queria pelo menos uma vez




na vida ser feliz, como eu via nos livros de.ave.mums. Nos
livros que falavam em veleiros ¢ viagens maravilhosas.

- E 0 que pensa Anna de tudo isso?

- Ela acredita que ficarei bom. A teraura do seu grande

corago a convenceu de que cu sou tudo na vida dela, Pl.'a
mim ¢ muito, mas para uma criatura como Anna € pedir

poucodnvida.Sobedcumooisa.Gabﬁel?
- Conte,

~ Anna lutou tanto por mim, para que me tirassem de
li, que ninguém pode imaginar. Ameagou até de ir aos jor-
nais, a tefevisdo, Por fim conseguiu. Mas conseguiu 0 qué?
Trazer-me de volta para um lar que ficou cada vez menos:
mew. Minha feiura com os maus-tratos doia a vista de qual-
quer um. Eu estava tdo feio que a minha figura fazia mal
até ao espelho. Ela me levou a especialistas. E todos con--
cordaram com a minha operagio. Dai Anna comegou a sair
comigo, a me tratas. Cumprindo a promessa de que pouco

me deixana permanccer em casa, Essa € a dltima viagem.
= Nio serd, se Deus quiser.
= Ora, Gabriel, vocé notou uma coisa?
- Diga.

-0 e HEIVOSO passou, j& nio transpiro na testa nem.
estou pilido. Isso significa que estou me livrando dos meus.

pesadelos ¢ de mim mesmo,

= Certamente. Mas eu estava pensando numa coisa todo

0 1EMpo em que vocé me contava a sua historia. A diferenga
entre nds, as feras, ¢ 0s homens.
- Por qué?

~ Nos somos mais rigidos ¢ mais légicos em certas coisas..

Quando nasce uma cria defeituosa, nos a destruimos sem

Que ela sofra. Abreviamos cedo o grande sofrimento que ela.
1€M1a que suportar mais tarde.

- Correto. Mas eu niio gostania de ter perdido toda essa
beleza da vida que os meus olhos me trouxeram até hoje.
Apesar de tudo, a vida é uma verdadeira beleza.

- Bonito mesmo vocé vai ver quando eu o levar para pas-
sear. Quando a Lua estiver enorme ¢ a noite dormir o seu
sonho de mansidio.

- E quando vai ser, Gabrel?

- Logo que voce fique mais forte. Sua viagem assim terd
um aspecto que vocé nunca poderia imaginar.

" X ""‘ | 7
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nna suspendeu o corpo e respirou fundo. Com as cos-
1s da mio colocou no lugar uma mecha de cabelo que
teimava em cair-lhe sobre os olhos. Perdeu-se um mo-
mento na paisagem. No mar calmo ¢ translicido os homens.
faziam a pesca do camario ao longe. "y
Voltou a olhar a mulher do jardineiro, que a ajudava no:
tratamento do jardim, ‘
- Olhe, Maria. Olhe ali naquela drvore como tem cigarra
maorta, grudada no tronco, ¢
- £ o cemitésio delas, Dona Anna. Elas vio ali e cantam.
Cantam até rachar as costas. Depois ficam ali até ficar se-
quinhas, sequinhas. 3
= Mundo estranho o nosso.
Parou novamente ¢ preocupou-se com Eduardo. Maria:
pareceu ler-lhe os pensamentos. y 3
= A senhora gosta muito do menino, nio, Dona Anna?
- O pobrezinho tio doente, tio fragil, tio desamparado..
S¢ fosse meu filho ndo poderia garantir que gostasse mais.
Sentou-se na amurada do jardim, virou as costas para as.
ondas que lambiam as pedras sem violéncia, sem mesmo se.
'Mpartar com as baratinhas que caminhavam nas pedras do.
muro. SCfmu, sem saber como, vontade de falar. ’
~ Antigamente eu era uma moga muito bonita. Bonita,
fica ¢ caprichosa,

Maria interrompeu sorrindo.

-
4o

~ Mas a senhora ainda € tio bonita, Dona Anna, Assim
corada, sem pintura, com esses olhos azuis que parecem
saidos do céu...

-~ Bobagem, Maria. Antigamente, sim. Eu nem sabia o
que significava tristeza na vida. Gostava de pintar. Fui pas-
sar dois anos em Paris. L4, nem gosto de lembrar, tive a
mator desilusio da minha vida.

Calou-se, ¢ Maria ndo perguntou, mas tinha certeza de
que fora um caso de amor.

~ Voltet para o Brasil. Fui morar com a minha familia
em Sio Paulo. Pensei que nunca me intercssaria por mais
nada nessa vida. Foi quando apareceu ¢le, Edu. Foi ele que
me recuperou inteiramente. Foi esse menino doentinho
que me devolveu a chance de ainda encontrar amor pelo
préximo. Justamente essa criaturinha tdo frigil e tdo triste.

Anna tornou a recolocar a mecha rebelde no lugar.

- O que me d6i mais, Mana, € a certeza de que esse meni-
no ndo é uma crianga comum. Pouca gente sabe disso. Eu, que
lido com ele todo o tempo, posso the garantir. Eke ¢ um homen-
zinho. Pensa como gente grande. Talvez a sua doenga tenha de-
senvolvido demais nele o senso de compreensdo. Muitas vezes
eu me surpreendo com a maturidade dos seus julgamentos,
Ele aprende e apreende as conversas mais dificeis. Mas precisa
confiar demais nas pessoas para que se manifeste em toda a
sua inteligéncia. Do contririo, se fecha como um caracolzinho
¢ sofre em siléncio sem reclamar de nada. Nem mesmo das
maiores injusticas que fazem contra a sua vida.

~ A senhora acha que a operagio vai adiantar? Anna
suspiron.

~ Esperamos que sim. Tenho tentado me esquecer disso.

© tempo estd passando ¢ a realidade se aproxima a
passos curtos.
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Tormon a olhar 0 mar ao longe, ¢ 0s homens continga.

vam na pescaria dos camardes. Viam-se as redes ser suspen.
cas para dentro do barco ¢ as gaivotas alucinadas gritandg

cen volta deles, dando mergulho do alto, desaparecendo no
mar ¢ ogo reaparecendo com a presa.

- Cada vez mas sinto vontade de ficar perto de Edy.
Contento-me vendo que ele reage bem, recobrando a con-

fanca perdida. Ele mesmo tenta se ajudar. J4 sobe a cscad‘at

COTD MATS SEQUFANGA € Consegue passear em todos 0s cantos
da casa ¢ do jardim,

Rius para Mana.

- Sabe como ele chama essa casa?

Mana esperon a exphicagdo,

- De navio. De veleiro, Para ele a casa debrugada sobli
o mar ¢ as ondas batendo 2 sua volta fazem parte da sua

viageen. Fle ndo cre em férias. Ou melhor, essas suas férias

ndo passam de uma hinda viagem de sonhos.
- Os pescadores estio voltando, Dona Anna.

= Dagui a pouco vou procurar por ele. Deve estar so-
nhando em alguma parte,

Conscguiu aprumar-se nas muletas e respirou profunda-

mente, Egava s¢ tornando cada vez mais ficil aquele gesto-
. ~ ":tt vou realizar aquela caminhada que hd tanto:
m'"P"d esej0. Vou atravessar aquele pedago do jardim, €

mada longo, ¢ chegarei até aquelas duas grandes drvores.

m — .
q Emrmm A raiz por dentro do muro.
*perimentou andar ¢ sentiu-se calmo.

= Nem vaj : i
O e V31 se1 preciso chamar Anna para que me ajude..

e 0 vindo do mar acariciava-lhe os cabelos, € © “’!'

Aueate, ainda reinava sobre a sua caminhada lentd:

~ Iss0, ventinho amigo que vem 1a do mar. Obrigado.

Nem ina se aproximar de¢ Gakusha porque, na certa,
com sua fala suave iria recrimind-lo.

- Cuidado, Edu. E melhor chamar a sua tia.

Lindo amigo ¢ tio fiel. Mas dessa vez nilo escutaria o seu
conselho. Sibito um sorriso iluminou-lhe a face. E falou em
voz alta para os scus sonhos:

- Ainda bem que Gabriel fala como gente. Imagine se cle
fizesse como via nos filmes. Morreria de medo. Também,
se ele falasse linguagem de tigre, como iria compreendé-lo?

Pronto. Tinha deixado toda a zona da piscina, onde o
terreiro era todo calgado de pedras minciras, Toda a casa
era calgada com aquelas pedras. Elas sempre chegavam awé
a amurada ou até o grande murio que protegia a casa das
furiosas ondas de temporal.

Agora, precisava caminhar com mais cuidado, porque a
grama macia afundava os bicos de suas muletas. Levantou a
vista ¢ deu com as grandes drvores onde os pissaros faziam
algazarra. Que lindo muro. Lindo mesmo. Como € que a na-
tureza fazia as raizes viver bem no meio das pedras do muro?

Andou mais ¢ descobriu uma coisa curiosa. Uma por-
§io de cordas esticadas no chio. Estavam amarradas nas
extremidades por paus encravados na terra. E eram muitas
¢ seguiam a mesma diregio, Pareciam uma escada deitada
na areia. Por certo o jardineiro iria fazer alguma mureta ou
plantar flores obedecendo a uma linha certa. Aquilo iria difi-
cultar a sua chegada a0 muro. Mas experimentaria com pa-
ciéncia, Ja que tinha resolvido ir, nada o deteria. Achegou-se
& primeira fila. Com dificuldade transpds uma muleta e uma
perna. Depois descobriu que era dificil puxar a outra mule-
t ¢ a outra perna. S¢ era dificil ir para a frente, para tris,
na certa, se tornaria quase impossivel, la tentar. Nao podia.

-
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Ainda bem que era s6 a primeira fila de corda. Poderia re.
cuar ¢ desistir do passeio. Viria outra vez com Anna. Era
melhor. Mesmo porque o vento do mar fresquinho ndo che-
gava até aquele ponto ¢ o sol estava esquentando demais as
suas costas & & cabega. Nio. Melhor seria continuar, porque
voltar o corpo nio ajudava e os seus bragos nio teriam for-
cas para tanto. Incrivel ficar paralisado por causa de uma
cordmba indnl ¢ fina. Controlou-se porque nio queria se ir-
ntar. Com violéncia as consequéncias seriam piores. Calma,
Ede. Com um pouquinho de paciéncia a coisa vai. Respirou
forte ¢ procurou trazer a muleta a frente. A ponta da mu-
leea, com o esforgo feito, cavara um sulco mais profundo ¢
aedava 3 dificultar o seu desejo. “Se eu conseguisse andar
para o lado, talvez pudesse chegar até aquela estaca. Talvez
a derrube empurrando a muleta contra ela. Caindo, a cords
fica frouxa ¢ eu poderei pelo menos voltar” Para a direi
embora tentasse, nio adiantava. Todos os seus movimentos
para a direrta & tornavam sempre dificeis. :
- Ab! Coedinha, cordinha! Por que vocé estd fazendo isso.

comigo? B o6 queria dar um passeiozinho até o muro, Nie
¢ peoabado nem nada. )
Agora on bragea estavam molhados de suor e as mios
enrzegavam no apoio. Conseguiu chegar até onde se pro=
pasera, mas com a maldita corda entre suss pernas e suas
maletas. Entretantn, o esforgo da caminhada diminuia a
forca den veus bragos, Queria empurrar a muleta contea #
EWEaca, mas o compo ndo atendia b sua vontade.
2 b; ::::‘ d’;"::"lw poderer fazer? Mesmo que eu grites.
* PAre 6 vento ndo deixardo que a minha vo£.

poses lazer alguma coina,

”t:'m“"' rrueu o8 olhos paca o céo. B o céo axal
T Ravens nem se importava com o seu fracano;

-
L

- Voltarei 20 centro. Al a corda é muais baixa. Foi ab
que eu me encrenquei. Quem sabe se a0 ¢ ali o lugar code
podcrci escapar?

Mais cansado ainda, retornou quase de costas. Agora,
sim. O peito até doia de exaustio. E precsava de muia
calma. Se caisse, s¢ machucaria muito porgque as permas
fracas ¢ a carne ficariam uma machucadura 36 contra os
aparelhos ortopédicos.

Veio aparecendo um desespero terrivel ¢ quis xingar Mas
xingar duro, feio. A lingua se empastava na boca ¢ nenham
palavrio ecapava da sua garganta. Mal péde olbar para o
céu ¢ estremunhar a Gnica palavea que conseguia pronunciar:

- Bunda... Bun...da.

Engoliu emx pedagos o desespero ¢ tentoo se acalmar,

= Pelo menos se pudesse me abaixar como qualquer me-
nino. Era tio facl.

Uma misera cordinha o prendia tanto quanto a maioe
corrente do mundo.

Tentou controlar-se para tentar um nOVo movimento de
suspensio da perna. la indo, 1 wndo.

Ai soltou um nivudcdor;l\cotdacomosforgom
trara no aparclho ortopédico. Estava cada vez mass preso.
Nada mais podia fazer. $6 esperar. O sol esquentava ©
seu corpo franzino ¢ empapava de swor as suas costas. O3
olhos quase ardiam com a clacidade. Comegou a fungar de
mansinho como se naquilo procurasse um POIKo de catma.
Precisava fingie que nio sentia as axilas queimando com
o apoio da muleea, Tanto esforgo. Tanto desejo de fazee
APCHAS UM PEqUEnO Passelo (ue terminava ridiculamente
daguela forma, Comegou a solugar. Mexme que gritar qui-
sesse nlo acharia mals vaz Precisava pouparse. Apertar
i brago contra 0 outro para suportarn i dor das muleras,

-
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Assim, embora se machucasse um pouco, evitaria que sey.
corpo perdesse o equilibrio. Até chorar ele fazia baixinhg.
para wio se cansar. E as ligrimas desciam pelo seu rosto,
akcancando a gola das camisas. ey
E foi assim que Anna o encontrou bem tarde.
- Nio, meu filho, acho methor nio descer mais hoje,
Anna tinha levado o seu corpo dolorido para cima. Dera-
Jhe um banho ¢ 0 enchera de talco debaixo do brago,
Auscultara o seu coragio cheia de medo. Mas ele jise
recompusera, -
- Estou bem, titia. Eu 56 queria ter chegado perto daque-
las arvores. T
= Eu sei, querido. Eu sei. Vocé ndo fez nada de mais.
Qualquer dia desses Anna o levard até la. Mas hoie-#@éﬁ’{

vai bear quictinho. Nio vou colocar mais os seus apare<
Ihos, Certo?

Eduardo fez uma expressio de tristeza perdida. iq
= Mas voce prometeu. "
= O que foi que prometi? R ;'

- Que fafna todas as minhas vontades, ¢ eu nio m ‘
pc:mdo muito. $6 quero ficar naquela cadeira de fona sens
ta ‘u;l:o. 'ﬁco l&. Niio me mexo. E aquela cadeira perto da
“&‘!\ X l:u' £0sto de me sentar ali ¢ ver a noite chegar.

nna ainda ndo parecia muito convencida.

- Puxa, Anna, eu pensei...

Anna sentiu os olhos se umedecerem.

= Nio fale assim que doi. |
= ~ Sf VOCk nd@o acredita, Tire as minhas muletas de perte®

:nm ¢ €U n3o poderei me mexer.

. ‘0'\.‘16“: contnuava, Sabia que ia ceder. -
» querido. Eu vou chamar o jardineiro pard
CATTERAY vock Sihe 2 descer
Voce. Subir com o sey peso ainda posso, mas deseEs

>
Q

a escada € muito perigoso. Mas ndo colocarei os aparelhos,
esta bem?

Edu sorriu aliviado. Mesmo depois de uma noite de des-
canso os aparelhos doiam muito. Agora entdo, que inchara
os membros com a falida caminhada, se tornaria pior.

Puxou desajeitadamente o rosto de Anna ¢ o beijou,

- Eu dou muito trabalho para vocé, nio ¢ Anna?

Ela desvencilhou-se dos seus bragos ¢ alisou demorada-
mente 0s seus cabelos.

- Nio, meu querido, ndo € isso.

Os belos olhos azuis de Anna se encheram d'dgua.

- Nio ¢ nada disso. Apenas na vida a gente ndo vale muito.

O sapinho veio saindo do buraco ao lado da grande esca-
da, Os olhos de Edu se extasiaram. Mas era um sapo lindo.
Nio daqueles coscorudos cheios de montanhas riscadas nas
costas. Era um sapo louro, esguio e de grandes olhos verdes.
Os olhos pareciam ainda maiores porque usava uns éculos
ovais na ponta do nariz. Também na garganta trazia um
cachecol enrolado. Um cachecol de 13 com cores bastante
agraddveis. Azul-claro, branco ¢ amarelo.

Veio saltitando ¢ parou junto a cadeira de Edu, anali-
sando-o.

= Por ¢erto voce € o Bolitrd?

- Exatamente, meu rapaz. Marna Jurandir j4 me havia
falado a seu respeito, Eu estava para sair e vir conhecé-lo
hi bastante tempo.

A voz ainda guardava um tom roufenho.

~ Mas, veja vocé, a gripe me pegou. E a maldita garganta
ardeu o que quis, muito embora Dona Janirana me enchesse
de remédios e cuidados.

)
-




- Quem ¢ Dona Janirana?
— Uma cobra muito minha amiga. Uma cobra-freira,
- Espere ai, Bolird, que vocé me confunde. Falou cg ,, ;

- Ainda bem que eu posso ter alguma coisa de diferente
dos outros,
O sapinho procurou uma posi¢io melhor para acomo-

- Exatamente. dinse

- Mas cobra nio come sapo? ~ O senhor € Bolitrd de nascenga ou alguém o batizou
- Sio kendas. Nem toda cobra come sapo. com esse nome?

= Sex. Mas por que cobra-freira? _ Nio & bem assim. Minha mie me chamou de Inocéncio.

= Porque cla vive na clausura. Abandonou as glorias de Mas nio gostei do nome. Minha mae era vidrada num ro-
munda e resolven servir @ pobreza 1d de baixo. E uma san s mance que leu chamado Inocéncia. Eu fiquei Inocéncio até
Quase nunca sai do seu esconderijo. E das vezes, a0 ent: que aconteceu uma coisa. Vocé conhece o dono dessa casa?
cer, em que vem ofhar o céu € para desejar, em suas preces, - Nunca ouvi falar dele.
T ~ Pois num tempo atrds o dono era prefeito daqui. E
- Mas 1550 ¢ lmdo. Poucos homens se ocupam dos ou- vinha muita gente politicar por agui. A maioria era para
tros, pelo que cu sei. pegar a boia, podes crer. Bem, um dia apareceu um senhor
= Pois Dona Janirana ¢ diferente dos seus. Vive li no. ministro que se chamava Bolitreau. Mas como se escreve
"""“"P"“Wmm&tmcsohdiodewdos TR em francés. Fiquei tarado pelo nome ¢ resolvi adotd-lo em

- Z‘“ vocé falou porio? ::u:;:r:o: ‘:qpu:l:udsﬁuddadc. ¢ acabaram me registrando
: E:no & = Quer dizer que vocé tem o nome de um-minism;?
Bolitrd adquiriu um ar de desprezo.

= Pelo que me contou Dona Maria Jurandir, vocé mx m

ban - Acho que ndo. O ministro é que tem nome de sapo.
TN 1550 aqui de veleiro. E, se é veleiro, aqui em

Pense bem.

tombadilho ¢ 13 embaixo, porio. Eduardo calculou mentalmente ¢ ficou com a opinido do
= Mas isso ¢ fabuloso, » sapo. De fato, muito embora nunca tivesse visto a cara do
lah;l?:pm que alguma coisa faz parte de um ¢ ministro, o sapo tinha mais jeito de Bolitrd.

- Sabe que voce tem razdo?

E"". €stava encantado, ‘ ~ E niio sou s6 eu. Quer saber de um segredo? Mas nio
%;“dﬁ‘!,nda hem que o senhor veio, Alids, aqui 00 3 vi dizer que eu lhe contei; muita gente aqui no velkeiro de-
basts m:"‘"‘ assim pelas cinco, cinco ¢ meia, seis testa 0 nome com que foi batizada.

¢u feche o8 olhos ¢ uma porgio de coisa ma Abaixou a voz e falou quase num sussurco:
Thosa Acontece, z

- Dona Maria Jurandir nio ¢ o nome dela, nio,

= Nio é com tosdo mundo que isso se dd. - Verdade?

o
b~
*
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- Juro. O nome dela € Mintaka.

- Como ¢? .

- Min-ta-ka.

- Isso ¢ nome em lingua de coruja?

- Nio, bobo, a miae dela nnha mania de astronomia;
\Mintaka ¢ uma das estrelas da constelagio de Orion. E um:
daquelas que o povo chama de Trés Marias.

- Sy, sim. Tiia Anna também tem uma mania dessas,”
Conhece tudo quanto ¢ raio de estrela. Uma pena, porque
Mintaka ¢ um nome lindissimo. Quanto a Mania Jurandir,
{53 Me1o CSQUISITO PAra uma Coruja.

= Ela leu num jornal. A histéria de um crime em que umi
mulher com esse nome levou mil setecentas ¢ cinquenm"i
duas facadas. Achou lindo ¢ pronto. :

- Quantas facadas vocé falou?

= Mil setecentas e cinquenta e duas facadas.

= Mas ndo hi corpo que aguente tanta facada. 4

= Texdos nés sabemos, mas sabemos também como Don
Maria Jurandir ¢ trigica. No maximo, a mulher deve ter

cebudo umas sete, mas, de tanto contar e aumentar, chego
2 €55¢ umero, -

Edy concordou com a logica. Olhou novamente para 0.
5ape ¢ ficou analisando todo o seu porte. Era muito sim-
:"““0 0 Bolitrd, mas de todos os seres encantados quem:
':an 3 palma ainda era Gabriel. Dificilmente encontras

b ser mais fantdstico do 1 de

ue o tigre. Lembrou-se d¢
uma coisa, o 6

v ¢ que a gente pode fazer p
Mh:/cc" Dona Janirana? ? '
3 see dificil. Voct nio pode entrar no porio.

4 ficou acrepiado com a ideia de anda undo’”
Tk 2 ide ucle mund
ombrio, Gmide asfixiange, e i

*
-

- Ela também nio sai da sua clausura. Fica por ld a vida
inteira. Acho que nio vai haver jeito, ndo.

- £ uma pena. De onde tirou ela esse nome?

- Is$0 ndo sei mesmo.

- Eu mais ou menos tiro as minhas conclusées, Ela ¢ boa
assim porque tem o nome de Anna no final. Anna também
tem alma de freira. Vocé sabe, Bolitrd, que, nunca, nunca na
vida, Anna brigou comigo ou perdeu a paciéncia?

- Isso € bonito. Mas dificil de acontecer na espécie
humana. ‘

Deu um pigarro ¢ lembrou-se de uma coisa. Enfiou a
mio no bolso do velho paleté desbotado e retirou uma cai-
xinha de pastilhas Valda. Abriu-a e ofereceu uma.

- E bom?

- Pra minha laringite é tiro e queda.

- Eu conhego um amigo de minha tia chamado De
Marins que ¢ vidrado nessas pastilhas.

- Comigo se di o mesmo. Agora, s¢ me permite, vou
mariscar um pouco. Debaixo daquela luz acesa, li perto
do nicho, aparecem umas pernilongas divinas. Quando eu
melhorar da minha garganta, aparecerei muitas vezes mais
para conversarmos. Que vocé tenha uma bela noite ¢ cheia
de lindos sonhos.

Saiu aos pulinhos ritmados em diregio & sua cagada.

Edu ficou olhando fascinado a gentil figurinha. Como
era encantador e gentil o cavalheiro Bolitrd.

Fechou os olhos, ¢ a voz do sapinho repercutia em scus
ouvidos: “Que vocé tenha uma noite de lindos sonhos!™.

Es
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_ Encostei s0. Nio tem perigo. Ninguém vai nos ouvir,

Mas Edu comegou a ficar desconfiado.

- Entio por que voce me chamou tio baixinho.

Gabriel sorriu compreensivamente.

— Ora, bobinho, eu nio queria assusta-lo.

- S¢ & assim, estd bem. Mas como vocé veio até aqui?

- J4 deu meia-noite. Depois da tiltima pancada essa casa
é obrigada a adormecer. Entdo comeca a magia do nosso
desencantar. Passe a mio na minha cabega.

Edu obedeceu.

~ Mas sio pelos macios como se fosse um gato.

du colocou a cabega sobre os bragos. A cama tio
Ee gostosa fazia esquecer a angistia por que p
naquele dia. Até o ardor das pernas desapa

Bocejou ¢ sorriu lembrando-se da frase de Bolitrd: - Todo tigre € um gatio,
~ Que vocé tenha uma noite de lindos sonhos!. " - E como vocé conseguiu perder aquela dureza de cobre?
Era essa mais ou menos a frase. Mas faltava um pedago, - Nio perdi. Aquela dureza ficou i no outro. Eu sou
Fez um esforgo de meméria. Ah, agora me lembro: “Qee F  uma espécie de alma dele.
voce wenha uma bela notte e cheia de lindos son . Edu ainda estava espantado.
Pensou em Anna. Bolitrd ndo lhe tinha pedi - E se Anna acordar?

- Niio tem perigo algum. Antes de chegar aqui passei
pela porta do quarto dela e fiz um passe migico. E ndo se
assuste mais, porque embaixo no veleiro toda a tripulagio
dorme. A noite é totalmente nossa.

~ Foi por isso que Boliteé me desejou uma linda noite
de sonhos,

= Claro. Mas vocé estd acordado.

- E verdade.

= Agora vamos depressa, amiguinho. Nio temos tempo
a perder,

- Mas eu nio posso.

~ Pode, sim. Vocé vai montar no meu dorso ¢ eu vou lhe
Mostrar a lindeza da noite que tanto the prometi.

= Mas eu sozinho ndo posso colocar meus aparelhos.
E muito difici).

Vi os olhos de Anna tio azuis sorrindo bondade. As
finas de Anna esquecendo a sua cabega disforme ¢ p
43 mios em seus cabelos.

Suspiron mais forre ¢ adormeceu.

S¢ dormira muito ndo podia calcular. Mas :
13¥a arento ¢ tinha certeza de que uma pancada
batera na sua porta, Fscutou mais. Sentou-se feliz. Al
da batida uma voz sussurrava do lado de fora.

- Edvardo... Edul... Vocé esti dormindo? -

Conhecia aquela voz inconfundivel. Gabricl 0 G
chamandg,

~ Entre.

G‘:"Mm da porta abriu-se ¢ ouviu o cami
el Para junto da sua cama.
fechou 2 porta?

121




~ Eu jd Ihe dei um toque migico também. 3
Amedrontado, Eduardo ndo conseguia obedecer.
- Acredite em mim, amigo. Se duvida, passe as Mios na
sua perna, i
Obedeceu ¢ sentiu-se normal, com as pernas recupers.
das, Serd que sabena andar com aquelas pernas? - ‘
Gakusha adivinhou os seus pensamentos, '
- Expenimente sem receio algum. > ;
Descen da cama e caminhou com o coragio aos pulos.
Ficou com os olhos cheios d'dgua. Ajoclhou-se junto de |
Gabriel ¢ aperton o sew pescogo solugando, =
- Sabe, Gabriel. Tanto eu pedi a Deus que pelo menos
uma vez antes de morrer eu gostaria de andar como um me-
nino sadio. E agora, vocé, Gabriel, faz esse milagre.
= Vamos, vamos, que isso nio ¢ tudo. Hoje vai ser um
noite maravilhosa para vocé. 3
Sairam sem fazer barutho. Atravessatam o grande cos e 4
dor envidragado, e a noite apareceu em toda a sua magnits :
de. A Lua clareava o mar e as drvores. Desceram a escads,
¢ Edu lembrou-se de que na certa Bolitrd se encontrava ji-
adormecido na sua noite de lindos sonhos também. |
= Agora use esse quepe de capitio. Vocé saiu da cama.
£Om 0 oo quente e eu nio quero que pegue um resfriado
OU uma prcumonia,
Eduardo segurou o quepe na mio, desanimado; Era 8300 :
Pequeno, nio ia caber. Comunicou sua divida a Gabeiel. B

- Passe 2 mio na sua cabega e veja por que estou the: .
o(accendo O qucpc. s

o U € Suas mios seguraram maciamente & SUa ST
bega. E ely tinha diminuido também. Colocou 0 Quep - con
pm‘:; Fstancou um momento ¢ Gabriel o admoestou:

= que fos agora, Edu?

vante 'Z'k

|

y

L]

- ]
<

- Me deu uma vontade estranha, Gabriel. Uma vontade
de entrar naquele banheiro ¢ olhar-me no espelho.

_ Jsso nunca. Vocé teria que acender a luz. E depois o
gpclhoéomiorinimigodasihnéuedossonhos;

" Tentou esquecer aquele descjo no coragio. Bem que gos-
taria de se ver perfeito. Refletido no espetho com a sua ca-
mmdemum-mmmummAm
ndo o visse assim transformado. '

Quando chegaram ao terrago de fora, Gabriel ordenou:

- Agora monte sobre 0 meu dorso ¢ segure na pequena
juba do meu pescogo. ‘

A luz da Lua Gabriel parecia ter crescido, se agiganta-
do. Os grandes miisculos das pernas ¢ do dorso estavam
em continuo movimento, Muito mais lindo do que a bela
estirua. Suas listras brancas ¢ amareladas se confundiam
cbmoumneyassedosaucanov«melhoqmimadodo
seu pelo,

Falou com brandura:

- O que vocé esti esperando, Edu? Nio quer ir?

~ Nio ¢ isso. Estava observando vocé. Vocé de came ¢
0550 € 30 mais imponente do que o tigre de bronze.

Ele riu ¢ apontou:

~ Pois eu ou ele estd 14. E a loz da Lua reflete o corpo
de bronze nas iguas da piscina. Pode-se dizer que cle € 2
minham.

~ Entdo, estou pronto.

- Segure-se bem. Porque vocé vai ver outra maravilha.
M:tstt*Mquccspenrpeloummeiabonatéqqeeum
‘“Nfcmd.nasmin!mfompo:mmmoémmoado
PAta a surpresa.

Caminharam pelos terragos de pedra ¢ procuraram o
“minho&.m.

1=l




_ Foi ali que eu fiquei preso outro dia.
_ Proibo vocé de pensat em coisas desagraddveis, o}
vou The mostear nenhum ser humano conseguiu avista,
Agora as grandes pedras que circundavam a casa ia
cando maiores 3 luz da Lua, O mar gemia ld embaixo tio de
manso que nem parecia o mar bravo quando existia o sol,
- Por que o mar ¢std tdo calmo, Gabriel? o
- Esti dormindo. De manhi ¢ de tarde ele se agita tanto;
gasta tanta energia que de noite dorme pesado, esquece
até de olhar as estrelas ¢ a Lua,
Chegaram até pertinho de umas pedras rentes a0 mac B

as pedras estavam cercadas por uma saia de branca espuma,
Dava ate para ver as baratinhas e os siris caminhando entre
as algas. ‘

Um cheiro de lirio-do-vale enchia a noite de prazer:

- Vamos atravessar um vale cheio desses lirios. Agot
segure-se bem que vamos saltar de pedra em pedra.
Os saltos de Gakusha faziam sombras mover-se sobre |
hsura das pedras.
= Ai, que maravilha, Gabriel! Quando vocé salta eu
todos 05 seus musculos se movimentar sob as minhas

n3s. Sew coragio parece até bater mais violento pelo es
Parece que estamos voando e a vida danga em nossa v
A - Vour estd se revelando um poetazinho cm pote:
EOTS vai ser mais dificil a caminhada, porque estamos ¢l
kando ao sopé da serra. EY
£\ quando iniciaram a subida, um mundo diferente apa=
receu. No comego eram tineis de bananeiras selvagens
B b“_“"“ que uniam as suas folhas along
tritha m‘i’ ‘aminho ficava menor e se transformava nu
podiam ";:‘:'“h- Somente os olhos e a pritica de Ga
0 andar sem perigo. Nio tocavam cm

o
e

Lo

~
e

Nio rogavam sequer nas folhas dos arbustos. As grandes
patas de veludo do tigre conheciam palmo a palmo toda
aquela pequena selva.

Depois de algum tempo de viagem na escuridio das
ievores ¢ das folhagens, tudo se abriu como por milagre.
Tinham desembocado na parte arredondada do morro.

Eduardo saltou do dorso de Gabriel ¢ batew palmas de
alegria. Sobre sua cabega a noite se mostrava varada de es-
trelas e ainda a Lua dominava tudo, redonda, redonda.

— £ lindo o céu, nio, Edu? Mas olhe para baixo, para a
terra dos homens, para aquele mar adormecido riscado de
brilhos de luar. E olhe ali.

Eduardo obedecen cada vez mais extasiado. A diregio
para onde ele indicava dava até arrepios de beleza. O veleiro
apagado parecia balangar dentro d’igua, ¢ toda a dgua estava
iluminada de lua. Ali dormia Anna, dormia Maria Jurandig
dormia Bolitrd ¢ dormiam também todos os seus misténios, .

- Bem, agora vou fazer o que Ihe prometi. Ji recuperer
todas as minhas forgas. Vocé precisa tornar a montar-me ¢
esquecer de uma coisa que se chama medo. Ptomm?.

~ Perto de vocé nido temo nada ¢ nada poderd fazer-
-me mal.

~ Assim, sim. E melhor

Eduardo obedeceu ¢ montou em Gabriel.

~ Para que voct nlio Vi se assustas, aviso-0: nos Vamos
voar. Essa era a surpresa que cu the reservavi.

- E vocé pode?

- Tio bem como se caminhasse. Até cansa menos.
Pronto?

- Pronto,

Gabriel corceu até a beira da serra ¢ deu um salto.
O corpo retesou-se e os misculos dele parectam de aco-




Ficou assim por um segundo até alcangar o equili } ;o
feito no espago. N
- Pronto. Agora pode falar. Iremos aonde vocé
- Circularemos primeiro o veleiro?
- Como voct quiser.
A casa adormecida se aproximava rapidamente. E Ga
desviava-se das drvores ¢ das pedras. .

belamente as coisas que vocé criou.
Rodearam a casa diversas vezes, ¢ Edu passou |
jancia de seu quarto. Junto da de Anna, teve vontade de
mafpcloscunomc‘Seclaaomcnospudessemr‘
agora. Amanhi nio poderia contar o que acontecera
hurara segredo a Gabriel. Mas, mesmo que pudesse co
os olhos de Anna fingiriam acreditar e
"Sonhe 0 quanto puder, meu filho”.
Voa'ram bem perto dos barcos ancorados dos pesc
Amanm-u dos ranchos ¢ dava até para ver ¢
cstmdtdasparue‘caroomabtisada noite.
= Gabriel, a gente podia ir um pouco mar adentrd?
i M'_"'O N0, té? Porque ainda quero mostrar uma coisa
muito linda para voce.
y‘:::::::t Para o mar, ¢ ele apenas respirava na sua
~ Bem pertinho dele, Gabriel,

&":a':z: ¢ sentindo a frialdade do mar e o seu cheif®

acabaria por ouvit:

~ Nenhum. _

Entio Eduardo pdde fazer uma coisa linda, uma das coi-
sas mais lindas do mundo.

Enfiava a mdo na dgua, criava rosas branquissimas de
cspumas ¢ atirava-as para o alto como se oferecesse flores
a Lua.

J4 haviam retornado ao ponto de inicio do voo. Edu ndo
podia acreditar em tantas maravilhas. Gabriel deitara-se de
comprido e levantava as narinas para o alto, respirando forte-
mente. Na certa, o esforgo do voo desgastara as suas energias.

- Ainda nio acabou o passeio, nio?

- Ainda estamos na metade. Temos muita coisa bonita
ainda para ver. S6 preciso recuperar um pouco de folego ¢
continuaremos a subir a serra.

~ Vamos tornar a voar?

Gabriel sorriu com brandura.

- Vocé gostou, ndo foi? ‘

- Nunca pensei que voar fosse tio ficil. Ac:edita.va
que para os pissaros ¢ para Os anjos iSO scria uma coisa
comum. Mas a gente...

- E. Agora porém s6 poderemos atingir o alto da serra
caminhando. Voltaremos a sentir o cheiro do mato ¢ o per-
fume das flores da noite. :

Tornou a respirar mais fortemente ¢ parecia tomar
uma decisio.

- J4 se sente descansado, Edu?

~ Mas eu nio me cansei, Gabriel. Vocé foi quer fez toda
a forga. Eu apenas engoli beleza todo o tempo.

- Entio vamos.'el'zftona montar ¢ segurar fortemente em
m pm@-

Era tio macio andar montado no tigre que o olhos fecha-
"m*dcmmSmﬁawdaaamiMdeohos&chado&

~
-




Sabia que alcangavam a maior altitude da serra e que caminh.
vam na sombra das grandes drvores. Ali raramente um rajo e

os olhos quando comegou a sentir o odor dos linos-do.“jé'
que na noite parecia se multiplicar. R
— Esta sentindo, Edu?
~ O perfume dos lirios? Outra coisa?
= O cherro da agua proxima.

= S30 as dguas do lago. Nio vi pensar que é um grande
lago. Na verdade, ¢ uma pequenina lagoa onde existe:
serva de dgua do veleiro. Explicando melhor, nio
uma grande dgua cercada por pedras muito bonitas. F J
chamo de meu lago, porque, apesar de pequeno, dé para re-
fletir 2 nudez branca da Lua ¢ o brilho de todas as estrelas.

Sairam da mata e o pequeno lago aparecen. .

Edu bateu palmas de encantamento.

= Mas é maior do que eu esperava. ‘

- Genuleza sua, meu menino. Vamos para aquela’ parte
mais alta. Dali 3 gente avista toda a grandiosidade do marea
paisagem se torna mais bela de qualquer angulo que se &
chsuct:mamsc lado a lado, ¢ a Lua refletindo no mar o

Panorama inexplicivel. Agora dava para ver o vt
encolhido do veleiro dormindo na noite. D‘:‘mro dele, sem
desconfiar de nada, dormia Anna. O que cra bonito mesmo
3 ver a Lua refletida no lago. E as estrelas também a mi=
"“'";:‘ nas dguas calmas, .
" be 0 que eu pensava dag estrelas antigamente, quan®

havia noite de tempestade, Gabricl?
- Diga, ,

— Eu tinha um medo danado de que o vento desarrumasse
tudo e misturasse as constelagdes. Assim como se uma estrela
saisse do seu lugar ¢ penetrasse noutro desenho do céu. Anna
que me explicou que as estrelas ndo eram aqueles pontos
pequenininhos que a gente via. Que eram mundos maiores ¢
mais pesados que 0 nosso. Por isso, se viesse 0 maior vento
do mundo, nio conseguiria abali-las,

- Que inocéngial...

Ficaram uma porgio de tempo parados para absorver em
siléncio aquela belezura toda. Entretanto, o éxtase foi abala-
do por um bater de grandes asas. A alegria tomou conta de
Edu. Pousada em um galho préximo, Dona Mana Jurandir
viera também apreciar o esplendor selvagem da noite.

— Ora, viva! Que vocés estio fazendo por aqui?

Meio contrariado com a intrusio de Mintaka, respondeu
com certa secura;

— Quis mostrar o lago a Eduardo numa noite de fua. :

Dona Maria Jurandir sem divida era sempre muito
sardonica.

- Que lago, Gakusha? '

Gabriel entendeu o veneno, mas ndo se sentia disposto
qualquer discussdo. -

- Ora, Mintaka... Pelo menos o seu mau humor ndo vai
dizer que a noite nio estd bela.

Ela dev um muxoxo roufenho e desabafou:

- E uma noite razodvel. Nada de maravilhosa, mas dd

para encantar.
Gabriel perden a paciéncia.
- Sabe de uma coisa, Mintaka? Nio estrague 3 no::‘:o'&

2. N i, fgscinadm por este mo o

8"3' E::' :f;d‘;:ti bem. Vou tratar da minha vida. Nio
quero prejudicar a felicidade de ninguém. Até logo-




Afastou-se num voo lindo em forma de circulo.

Gabriel resmungou entre dentes:

- Deus do céut Que desagradavel criatural

Edu penalizou-se:

~ Ela ndo tem mau coragio. E o seu jeito de ser. _

- Esti certo. Mas nunca vi uma ¢riaturinha com uma-
vontade constante de estragar os prazeres dos outros,

~ Vamos esquecer que cla apareceu aqui. Na realidade, a
vida ¢ um continuo encantamento.

Voltaram ao siléncio anterior para melhor escutar a
sica da vida ¢ do siléncio. Até o vento parecia agitar-sc
fazer barulho, :

Edu deitou-se no chio ¢ apoiou a cabega nas mi
relva macia nem machucava o corpo. Queria naquela
§i0 apreciar mais as estrelas do céu de Anna. As contl
modificaghes mostravam que as estrelas viajavam mu
Senio, por que clas subiam, depois iam baixando, bai
ate desaparecer? Uma viagem numa estrela deveria ser
bonita do que em qualquer veleiro, Pena que elas estivess L
tdo alas, Porque naquela altitude nio poderiam tocar na
maciez do mar como ele o fizera voando com Gabriel.
Subitamente foi tomado por uma ideia.
= Gabricl, quem ¢ voce?
= Ora, que pergunta,
~Fu BOStaria que vocé me contasse sua histéria. e
= Meu amigo, nio ¢ grande coisa, Até que a minha vidd
030 teve assim tamanha importincia, Um ngre real” R0

passa dc uma figura decorativa,

= Sim, mas ey | histérias, vi fotografias de tigres como.
voce ;uendo O terror na selva. -
lat.-po‘:m" “Otthego de selva, e assim mesmo por ouvir con®
Patapar de comentirios de outros nigres AmMIgos:

J
x

0 ueapmndisobreandgsderisrefoisommmpmgs-
cun:r. Os cagadores montados em clefantes, os batedores
acuando as feras, com os nativos ensurdecendo mdocom
os tambores. E os tigres acuados até que chegasse o tiro de
misericordia. Depoisoscaqadomlmfvnfnauqacomono-
féu. Uma coisa sem @ MENor consequencia. _

- Tudo isso eu ji li, Gabriel. Mas eu quenia uma coisa
diferente. : s

— Pois entdo. Os livros sio muito mais sibios que qual-
uer tigre. a .

! —Nio,amigo.eonioqumo&ndé-lo.Socsjtwm?mte-
msandoporvocé.queemmatérindc-:iyefonomufob
midivel que me apareceu.

Gabriel riu da lisonja. ‘ :

-Masoqucvouoonmpanvooédammhawd._l?

Ficou se concentrando no passado enquanto @ vista per-
corria o céu duminado. ' ‘

- Pensando bem.eunlogosto‘icunnnr.Nu{tcafmum
ﬁgretcniveleviolenmNiOerademccmoletmLNada
dissmeanto,sépomlhcoonmrtvud?deamt:dtro-
peito, Fuinﬁndodaselnmmmdu?sd;:mﬁé
Fui criado num palacio com outros ngres reais q &
nﬁosabiamfaurmda.Nossawdamummmowﬂscm
pelos jardins do palicio. Nem sequer sabiamos cagar "
fosse obrigado 4 nos aconteces, creio que m

M.N&nmmﬁmmwcm‘;&‘“‘-”j
dangas, para csparramar a nossa indoléncia grandes

ia de
saldes. Para escorregar aswmmsﬂﬂm
miﬂhorecupcmoﬁcnuis.tmnosmm- it s
Eacomomdanoscnmd?.qioh{:; s
-’borrccer.TalmporisOddﬂmml“ a a capacida
de rer um bom coragio.

141




Parou um pouco a narrativa ¢ olhou memmenmo e
nino.
~ Eu evites contar-lhe a minha histdria para ndo o dee
cepeionar. Nio foi uma vida de grande aventura ¢ sim de
enorme comodidade. ¥
= Mesmo assim, Gabriel, sua vida ¢ uma sensagio.
- Pode ser. Mas eu prefiro agora 0 momento que atraves-
s0. Logo que descobri o desencantar, minha vida me
Se bem que nido possa me afastar do outro tigre de b
Mas, tendo esse meu lago ¢ todo esse céu, me quedo. :
feito. Na realidade, isso aqui € muito mais poético do quea
vida num palacio chinés ou oriental, como queira.
Lambeu as patas caprichando na limpeza delas. Q
renrar qualquer mato ou galthinho que se intrometera
unhas durante a caminhada. '_
Os olhos de Edu comegaram a se fechar. Queria I
CONtEa o sono ¢ nio adquiria resisténcia, No alto as es
dangavam. Tentava abaixar a vista para as dguas do la
¢las ainda dangavam mais. Estava confundindo as con:
§0¢s. Sorria de leve, porque nunca a natureza tinha sid
amiga ¢ tio bela para ele. Foi fechando as palpebras
garzinho ¢ rolow a cabega para o lado.
Gabriel, a0 lado, observava tudo. A sua luta impo ente

= Durma, meu filho, Felizes os que tém o adormecer A0
. Que dm seu dormir até o momento do Grand
A Pz esteja sempre em sua alma.

=
o




Q. DITAVO CAPITULD
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d0 si como vocé pode perder tanto tempo ¢
-N sando com um sapo (3o entojado e sem int 5
~ Pode ser. Mas comigo ele se porta como uny-

verdadeiro cavalheiro.
Mintaka silencion um momento. E Edu péde obse

versa com Bolitrd? A distincia é muito grande.

= Por favor, Mintaka, nio. Meu nome legalizas
Maria Jurandir,

Edu riu deliciado. Se fosse ele a coruja, preferiria muite
mais ter o nome de uma estrela do que o de uma mulher
assassinada com mil e tantas facadas,

= Estd bem, Dona Maria Jurandir. R,

= No minimo ele contou sobre a sua nobreza. |
q:se:usccu em bergo de ouro ¢ outras bobagens
nio?

~ Nada disso. Conversamos coisas sem importar
verdade, mas, se a senhora diz que escutou tudo, nio
'Bnorar o conteddo da nossa conversa.

= Também nio tem a menor importancia.

Urma pequena irfitagio a constrangeu. 9

~ Por acaso, menino, vocé sabe como nasce um sa

= Mais ou menos. . -

3
-

— Nio, qUero uma resposta mais exara.

Edu sentiu-se embaragado.

— Pois olhe essa aqui, quando morava na selva vi
muito nascimento de sapo. E de sapo de todas as espécies.
Principalmente os grandées ¢ de raga. Nio um sapinho ané-
mico qualguer como esse janota.

Edu estremecen de prazer

- Agora sim, Dona Mariajumdir.A senhora tocou num
assunto que me fascina: a selva. A senhora nasceu mesmo
na selva?

Estufou as penas do peito com orgulho,

- E natural. Nio sabia?

- Bem. Faz muitos dias que a senhora me promete contar
a sua histéria e depois tira o corpo fora.

~ Se eu fosse voce, ndo insistia. Minha histona é muito
boba. Boba demais até,

Mintaka concentrou-se, ¢ seus brithantes olhos parece-
ram percorrer um passado distante.

= Foi assim. Primeiro € preciso que s¢ corrija um tre-
mendo erro a meu respeito. Eu ndo sou uma coruja como
todos esses ignorantdes daqui me chamam. Eu sou da raga
dos jacurutus. Dai vocé vé que a minha estatura suplanta
qualquer outra coruja comum. Mas veja bem: minha plu-
magem se divide principalmente ¢m dois tons. Sou toda di-
vidida em pedagos pretos ¢ brancos. Antigamente existiam
uns frades dominicanos que possuiam um hibito parecido
com o meu corpo. Mas isso foi antigamente. Porque com
a evolugdo ¢ dificil a gente distinguir qualquer religioso de
Outra pessoa.

Pigarreou ainda meio mal-humorada. Edu pensava como
devia ser dificil uma criatura tio complicada conviver com
s outros,

-
-




- Tinha acabado a época das grandes chuvas.
enormes comegavam a baixar ¢ todo canto foi inyac
praias alvas ¢ brilhantes. A selva, depois de tanta ch
banjava uma beleza luminosa em todo o seu verdor, I
que as grossas chuvas sumiram, que os grandes temp
se afastaram no meio dos seus raios e dos seus estr
a natureza revivey mﬁsicacaleyia.Manﬁe!inhah_
ninho confortivel no topo de uma frondosa mirindiba,

Edu, extasiado, interrompeu:

- Como ¢ mesmo o nome?

= Mirindiba. Uma drvore portentosa da selva, 1

- De que lugar? -

= Ora, da selva de Goids. No brago direito d% o
Araguaia, que 05 brancos batizaram de Javaé. yar

-Sei. . :

- Dos trés ovos chocados s6 nasceram dois ﬁl €5
Meu irmdo e cu. Como vocé sabe, minha mie tinha mania
dos astros. Por isso me batizou com o horrendo
Mintaka ¢ meu irmdo com o pavoroso, birbaro, stiipid ;
nome de Canopus. o

Edu ficou perplexo. Canopus feio? Se Anna soubesse’
disso, nunca iria perdoar a lingua de Maria Jurandic.

= Ja estivamos bastante emplumadinhos quando
§aram a chegar as visitas. Todos queriam cumpri
mamde ¢ desejar-lhe felicidades.

Primeiro chegou um jabury moleque e, desajei
fIrOL-nOs um a um. Nio soube esconder a sua decepgads

= Nio € por nada - falou ele em sua franqueza — mas 05
seus bichinhos s3o feios de fazer dé.

E‘;:st °‘b°""éi06 com um olhar coruja con:ﬂw'”’ %

comego € assim mesmo. is de emplumados,
ficario dois lindissimaos jacururus. Dy

ey

(F4)

E a semana inteira foi assim. Ouviamos o barido de asas.
0s gathos da mirindiba balangavam com o peso e i vinham
08 coMentArios:

— Horrorosinhos!

— Se a gente visse essas bruxinhas de noite, perdia o sono.

-~ Credo! Abriram a porteira da feiura.

- Podia bem alugar esses monstrinhos para espantalhos.

- E foi assim, nesse clima, que crescemos. Depois co-
mecaram os voos de instrugio de mamde. Ela tinha uma
paciéncia incrivel com 0 nosso desajeitamento. Ecam-nos di-
ficeis os primeiros controles das asas ¢ das penas da cauda,
Se a gente confundia tudo, era cada vicuo, cada mmbolhio
no espago que humilhava. Se nio fosse a grande paciéncia
de mamiie, eu até que desistia.

Pensou uma coisa ¢ interrompeu a sua conversa,

- Dona Maria Jurandir, a senhora nunca se casou?

Ela ficou espantada.

~ Que pressa danada, menino. Pois cu ainda nem apren-
dera a voar. Mas vou jé adiantando. Nio casei, ndo. Nio
deu tempo. :

Foi a primeira vez que Edu viu a coruja meio emociona-
da. Estranho, Mintaka devia ser como Anna. Anna nunca
tinha casado e, se nio possuia o génio rabugento da coruja,
em compensagio possuia uma dose igual de soliddo.

= Onde ¢ que eu fiquei mesmo?

- No pedago que ndo deu tempo.

= Ah, sei. Mas vocé embaralhou rudo com as suas per-
guntas. Nem tem paciéncia de esperar 05 acontecimentos
normais da vida. |

= Por que foi que ndo deu tempo, Dona Maria Jurandir?

= Porque um dia um cagador...

e
o |




. Mas as coisas boas ndo demoram muito.

Edu completou a frase resolutamente. Porque se demo-
rassc & tomar uma attude aquilo iria doer na certa.

_ A niossa viagem estd chegando ao fim, Anna.

- £ isso, querido. Dentro de poucos dias comegaremos
a arrumar a bagagem, porque 0 veleiro estd chegando ao

ponto da nossa partida.

Quviram passos no corredor. Anna ou enjoara da noyel
ou sentira qualquer coisa. Podia até ser saudades dele
- 14 vem ela.
Maria Jurandir levantou voo assustada e foi p:
seu lugar na estante, Antes falou, apressada:
- Mais tarde eu acabo de contar o resto.
- Estd bem. Muito obrigado.
Anna entrou no ambiente.
- Tudo bem, meu filho?
- Tudo. o
- Estranho, eu tive a impressio de que ouvi barulho 'de’
passaro voando. -
Edu desconversou.
- Aqui?’
- Sim. Por aqui. Um ruflar de grandes asas.
= Que ¢ que ¢ ruflar?
‘Na estante Maria Jurandir devia esta
cinico, de espertalhio.
= Ruflar ¢ bater de asas. .
= Mas na histéria que vocé contou era batida de tambot
Anna sorriu ¢ passou a mio em suas faces. -
= Bobinho. Rufar é de tambores. Ruflar é bater de
$6 entdo ela tomou conhecimento por que subira
de a novela acabar. Precisava falar a0 menino. Doia, mis
precisava falar a verdade. Pena que ele estava tio feliz, 30
comente da vida nessa temporada. ‘
- Edu, & dolorido, mas eu preciso falar uma coist.
Pelo siléncio, Anna sabia que ele tinha adivinhado.
= Sobre a viagem, niio &2 ;
‘“- Exatamente. Nossos dias foram maravilhosos,
am? .
= Foram, sim,

L]
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<. NOND CAPITULD &

AO CAIR DAS VELAS



”~
uma pena, dona Maria Jurandir. Amanbi cedo.

==& bem cedinho a gente vai embora. T
Os olhos vidrados da coruja dormiam em ou-

tros mundos. .
= Mas ndo ¢ uma pena s6 por isso. Pena porque you
sem poder falar com a senhora, Sem saber o quep?onqu
aconteceu com a chegada do cagador. '

= Garanto que vou sentir saudades da senhora. Que
conversa, muito embora s vezes triste, era bastante agr
\-el.. Hoje ¢ quarta-feira, ndo ¢? Eu sei que somente te
quintas ¢ sibados a senhora pode desencantar. Mas ¢
todo caso vim dizer o meu adeus amigo. O veleiro au
amanhi abaixard todas as velas. Todas as velas mestr
traquete, a vela grande, a givea ¢ o velacho. ) b
= r?o“dud(l’ emt{dilhada_s ¢ amarradas com cordas )
e 3quela posicio quando o veleiro reiniciar a viagem.
M~}Q°¢ Importa outra viagem se eu ndo estarei a bordd
©? Ou estares?
iogoMer::g nas suas muletas ¢ caminhou até a mesa d&
I certa fmlidad.e até, sentou-se numa cadeira para
.md”""f a figura impassivel do jacurutu. Riv.
tU €12 como gostava de ser chamada diz

RS ltgslizada 7 chama .Eﬁcomp; S
nos papéis. Pobre Dona Maria Jurandif

Nio fora os olhos redondos, brilhantes ¢ muito abertos, dir-
.se-ia que estava dormindo.

Edu ndo ignorava o que estava fazendo. No seu peque-
no mundo de poucos acontecimentos gostava de decorar as
melhores coisas. Decorar na saudade para depois se lembrar
devagarzinho e com ternura.

- ... porque um cagador..,

E o resto? O resto procuraria adivinhar, porque jamais
na vida tinha certeza de encontrar Dona Maria Jurandir.

O resto? Bem, ela dissera que ndo dera tempo. Aquele
tempo deveria se referir a0 tempo de vida. Entdo cla fora
um jacurutu que morrera bem cedo. Entdo o cagador de-
veria na certa ser um turista. O cagador levara-a para a
cidade ¢ mandara que a empalhasse de uma maneira que
parecesse viva. Era isso. Na certa, depois fizera um presen-
te dela a um amigo. Se nio fosse isso, pelo menos a histéria
estava bem contada.

Tornou a esforgar-se para se levantar. Estava realmente
mais forte ¢ decidido. Anna tinha razdo. Aquela casa lhe
fizera um bem enorme. Postado nas suas muletas, arrastou-
-se para a porta do saldo, porque de nada adiantava ficar

‘conversando sem €¢o com o jacurutu..

Foi ai que a tristeza cortou bem fundo os seus pensa-
mentos.

- E a vez dele.

Referia-se 2 Gakusha ou Gabriel. Com ele, sim, & coisa
iria doer muito. Porque com ele deixava metade de sua
alma, dos seus anscios e das suas confissdes. Nunca a es-
cadaria lhe pareceu tio longa para descer. A cada mulera
colocada procurando o degrau, naquela lentidio cuida-
dosa parecia estar caminhando sobre a insignificancia do

Proprio corpo.




Virou rapidamente a cabeca ¢ deparou com A
lada a0 vidro. Observando os seus olhas, se ngo fn ks
tio longe diria que Anna chorava. Na certa estaria s
cupando com © que viria em breve, logo que Mb:c
viagem. Preocupava-se com a operagao. “Anna, qmﬁlm 3
pem penso nisso. Nio se amedronte que enfrentare; fo
¢om muita coragem. Nem sei bem o que viio fazer com
meu coragao. Sei que descobriram um desvio ou coigy 5
reaida. Se me operarem, pelo menos ndo me cansarei unm.
nio ¢ 1550, Anna?" 45

Amparou-se bem nas muletas e soltou uma das mios
como se quisesse enviar-lhe um beijo. Sorriu e, dessa vez,
Anna nio chorava, sorria.

E agora, meu Deus? A vontade amolecia quando procu-
rava aproximar-se de Gabriel. Talvez fosse melhor voltar
Deixd-lo sem dizer o menor adeus. Talvez assim doesse
menos para ambos. Mas isso ndo passava de uma grande
«mtdna. Afinal Gabriel 0 acolhera como se fosse um irmio,
Mass irmdo do que Serginho ¢ Marcelo. O que se tornava
cruel era ndo poder revé-lo na partida num momento de
desencantamento. Falaria com o tigre de bronze, mas nio
com o maravilhoso Gakusha. Nem sequer poderia alisar ©
:’: pelo luzidio, Voltou os pensamentos para Bolitrd. Com
e e
5y o com amizade. Com Gabriel ¢ M.mtak‘-
adews do mmio?;. ot 'quando - _3-"“'“"" .

ey angasse Ihes dizer alguma coisa.
tetia o Bo € caminhou para junto da estitua. Nio
muitas palavrag, e Tei do.
O olhos fica, Porque a emogdo iria estragar
am nublados, ¢ o seu siléncio permanecia.

<
<.

_ Nio fique assim, meu amigo.

- Como posso nio ficar? £ dificil, Gabriel. Amanha cedo
estarei partindo. Hoje 2 noite vocé nio poderd aparecer
no MEu quarto, porque Anna estard arrumando tudo para
nossa ViIagen,

- Eu sei.

— F isso ndo € terrivel?

- Concordo, mas faz parte dessa coisa chamada vida. Os
bons € 05 Maus MOMENTOs. S6 quero que Do $¢ CMOCIONE
muito. Porque seu coragio estd bastante forte. Mesmo voce.
Adquiriu uma cor sadia 3o diferente daquele menininho
pilido que aqui apareceu pela pnmeira vez.

— Vou sentic muito a sua falea, Gabriel,

— Fu também. Acredite que as minhas préximas noites
vio ficar muito vazias.

- Em compensagio, vou levar 0 meu coragio cheio de
tantos momentos de beleza e fantasia, Gabricl, cu renho que
dizer adeus. Nio posso demorar-me porque fitia vird logo
me buscar. Ficarei aqui até o momento em que ela apareqa.
E entio nio poderemos falar mais,

- S6 Ihe pego uma coisa, Que nunca se esquesa da gente,
Agora 0 mais importante € uma promessa que vocé e fard:
nunca ter medo de nada, de nada que surgir & sua frente.

- Vocé se refere a minha operagio?

- Principalmente isso.

Edu tornou a se emocionar,

— Gabriel, vocé acha que a minha operagio vai dar certo?

- E por que nio? Nio serd coisa de tanto perigo, ¢ s6
o fato de vocé poder viver se cansando o minimo j4 € uma
maravilha.

~ Nio sei.

Silenciaram um instante, ¢ Edu perguntou, desanimado:

-
-



- Gabriel, serd que nunca mais vou ver YOCE?

- Um dia a gente se encontrard. Quem sabe se $Ua tia n
teard vocé de volta mais tarde? ¥

- E duro dizer adeus.

Com dificuldade passou a mio sobre o dorso de Gabriel

- Sabe de uma coisa, Edu? Um dia eu prometo que lm
busci-lo para uma viagem linda. E o veleiro sers diferente,
porque poderd até voar.

- Vocé fala seriamente?

- Por que mentir 3 um amigo?

~ Nio ¢ porque vocé estd com pena de mim? Com pena
porque vou fazer essa operagio?..,

- Nada disso. Estou lhe falando porque sou seu amigo, ¢
mesmo de longe sempre estarei pedindo A Vida por vocé...

- Ela vem vindo. Adeus, Gabriel.

= Adeus, meu filho, que a ternura faga ninho no seu
coragio,

- E a viagem? _

- Esté prometida. Espere com rodas as esperangas ¢ £
na alma.

= Adeus, Gabriel.

- Adeus.

o
*
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VELEIRO DE CRISTAL,
VELEIRO DAS ESTRELAS
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nreabriv 0s olhos ¢ observou espantado o ambienge
totalmente branco.
Murmurou fracamente.
- Anna.
As mios de Anna seguravam a sua mio,
- Estou aqui, Edu,

Aos poucos percebia onde se encontrava. Ah! O hospital, |

# operagio. Um tubo de oxigénio subindo pela sua narina,
- Déi, meu filho? |
A voz vinha fraca,
= Nio doi. 86 que sinto cansago, Sinto um peso no
mey peita.
m-‘Sio as faxas, as gazes, as ataduras, E natural que vocé
<ansaco. Fez uma operagio muito grave. Agora feche
o olhos ¢ tente dormur, i

kbf:jn vez de obedecer, seus olhos adquiriram um brilho

y l\hn\it yeao, Ann.?
m"::":’ que vewo. Veio muitas vezes. Ficou ai perto da
dewou U3 tres noutes. Mas vocd dormia. O médico nao
RS ue acordassem vocé, Agora ela foi até em casa ¢ vai
r.: deposs. Agora durma,
O Paksando 3 ms
et A Mio na sua testa febricitante.

= Ma; Yixe pro
*oce me chamg te, Anna, que, quando Mamiic voltar

———

- Prometo, sim. Mas agora durma.

Acordou ¢ viu que era dia. Fazia sol la fora, ¢ o céu es-
tava muito azul.

Anna Aproximou-se; pressurosa. Anna sabia a verdade.
Nio havia mais esperanga, # operagio fora até bem-sucedida,
masosmédicmabamramaabew quando apos tres dias a
febre o assalrou abrasadoramente.

- Pncumonia, Era 0 que menos desejivamos.

£ a febre e os arrepios se¢ sucediam. O peito proibido de
tossir gerava gemidos ¢ frases incompreensiveis.

Nada mais havia a fazer. O que era necessdrio nio se
tinha negado. Nem mesmo um milagre...

Anna, gelada, ouvindo a fricza da condenagio.

- Anna!

Sua voz adquirira uma forga inesperada.

- Anna, cu estou bom. Anna, eu tenho até vontade de
andar.

- Que bom, meu filho. Que bom.

Mas na alma aquilo se assemelhava a uma punhalada
cruel. Era o que chamavam de “visita da sadde™.

~Suspenda 0 meu travesseiro, Anna. Quero ver tudo.

Girou a manivela da cama. O desespero s¢ apossava
dela. Tinha vontade de sair correndo pelo corredor como se
fosse louca. E gritaria alucinadamente pedindo socorro a0
mundo. Mas conteve-se.

- Anna, quando a gente sair daqui, para onde vamos?

~ Espere um pouco, querido. Vou lbe razer um pouqui-
nho de dgua fresca.

= Mas eu nio tenho sede, Anna.

- Mas beba que faz bem.



Queria poupar 0 tempo. Queria ver se chegava algye
para ajudi-la. 2
- Anna, mamae voltou?
Quenia rezar, queria afastar para longe o seu deses
Por que ela ndo vinha, pelo menos uma vez? Uma 6 va.,
meu Deos?
Tornou a mentir.
= Ela relefonou hi pouco tempo que viria para c4,
Ele fez um gesto de tristeza.
- Nio faz mal. Mas vocé nio respondeu para onde iria
me devar.
Forgou a meména ¢ lembrou-se da casa a beira-mar de
um amigo onde por diversas vezes passara temporada.
=~ Aonde vamos? Ora, imagine. Antes de vocé vir para
o hospital, nio se lembra? Eu sai um dia inteirinho com
Nonato. Pois bem, fomos ver uma casa linda. Ld vocé vai
poder s¢ recuperar, E garanto que vai gostar muito,
= Vece nio me contou nada.
= Como ira contar se era surpresa?
- E como é 2 casa?
"m: Voxe fem imagina, E uma lindeza. A gente viaja o dia
fo para ki chegar. Sobe-se uma serra ¢, no alto, a gente
pafao +areo, £ a casa toda iluminada aparece...
= Eu sei, Anna.
= Como pode saber?
Ele riu feliz,
mmﬁm £33 cu conhego bem. Do alto, na noite, essa casa
um navio iluminado,
o r‘::"" SEntiv um arre

-Ma .
Cristal. * Para mim ndo ¢ bem um navio, é um Veleiro de

pio horrivel passar por todo o seu

-

e e — .

Estranho que da primeira vez ela sentira a mesma sensa-
¢do. Quena dizer alguma coisa, mas a voz estava sem poder
articular-se. Ele prosseguia na descrigio,

- A gente desce um caminho ¢ sai numa praia de pes-
cadores. Tem dois ranchos. A casa por fora nio quer dizer
nada. E feita de um velho paredio de um antigo depGsito,
parece que de café. Quando se entra pelo jardim, a casa fica
mais linda. Todas as paredes sio de vidro. Da sala de refei-
¢do, quando as cortinas estdo entreabertas, pode-se ver o
mar de todos os lados.

— A casa fica sentada sobre duas pedras enormes, nio
¢, Anna?

Mal podia balbuciar uma resposta. Nunca falara a
Eduardo sobre essa casa. E também nunca ninguém da fa-
milia estivera la. E na verdade ele conhecia rudo.

Comesou a morrer também. O que aquilo significava?
Uma monstruosidade de coincidéncia? Quem poderia des-
vendar todos os mistérios ¢ que mistérios havia entre o céu
¢ a Terra?

- Quer que cu conte o resto, Anna?

Confirmoun com a cabega. Queria fazer o possivel para
que O FOSTO NAG traisse 0 seu desespero ¢ espanto.

~ Pois bem. Existe um jardim entre as pedras. E todas as
pedras mineiras vio dos terragos até o mar. Tem uma pisci-
na e um grande tigre chinés de cobre. Nio se lembra, Anna?

Sua meméria ia visualizando tudo. Sua narrativa ndo
falhava.

- A gente sobe uma enorme ¢ larga escadaria. Tem um
terrago grande também todo de vidro, como se fosse o tom-
badilho de um navio. Ali s¢ encontram 0s quartos. Agora,
na frente, a coisa mais linda da casa € um grande salio
também de vidragas enormes de onde se pode ver o mar
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batendo nas pedras como se fossem as ondas batendo na 3
proa de um navio, A

- Vocé se lembra bem do que tem na estante? )

Queria recordar-se, mas a brutalidade daquela revelagio f
deixava-a bastante aturdida. :

- Ora, Anna. Uma coruja empalhada.

Anna tomou-lhe as midos tremulamente.

= Diga, Eduardo, por amor de Deus, como foi que vogé
esteve 1a? -

- Vocé se esqueceu. Nos estivemos 14 juntinhos. Fomos
fazer a viagem no veleiro. Uma viagem de sonhos. Eu fiz ot
camaradagem com o tigre. Ele tinha um nome iam@ 4-1
muito dificil. Entio batizei-o de Gabricl. A coruja possuia
um nome, de que ndo gostava. Um nome da constelaqio\dt )
Orion: Mintaka. Ela preferia chamar-se Maria Jurandie. Um
nome um pouco bobo para uma coruja da selva, nio?

Parou e comegou a respirar com um pouco de dificuldade.

= Anna, estou ficando muito cansado. Por favor, comece
3 baixar 3 minha cama. Preciso de mais ar. |

Anna ligou o oxigénio,

= Vou chamar o enfermeiro.

Mas Edu suplicou:

= Por favor, Anna, ndo adianta. Esse momento é s6 meu
¢ seu,

- \’90& cansou-se, falou demais.

Eu;‘:‘_d“ ndo acabei, Anna. Chegue-se mais perto de mim.

s N:to contar tudo para vocé, porque na vida somente
me compreender ¢ me amar. Anna, eu vou fazer

uma g i e
Flagem novamente nesse veleiro, Agora iremos visitar
todas as estrelas,

-

vai com voge?
vez, Anna, vocé nio pode fazer essa viagem

comigo. A primeira que fizemos juntos foi a coisa mais
bonita do mundo. Gabriel disse que vird me buscar assim
que o veleiro estiver pronto para desatracar. Que lindo a
gente viajar pelo céu, ndo, Anna?

As ligrimas comegaram a cair devagarzinho dos seus
olhos. A sua voz quase desaparecia,

— Mas voce vai no meu coragio.

Encostou a face na maozinha febnl. As ligrimas escor-
reram sobre ela.

- Sabe, Anna, jd estou sentindo 0 mar molhando as mi-
nhas mios.

Um solugo mais forte agitou o seu corpo.

- Anna, Anna, onde & que vocé estd?

~ Aqui, querido, bem pertinho de vocé. Anna estd aqui.

A dor era tanta que a voz ndo parecia sua.

- Anna, vai ser bom, Assim ndo precisaremos mais viver
fugindo ou escondidos de tudo.

Ofegava como se 0 ar se extinguisse do seu peito.

- Anna, Anna. Por favor, abra a janela que eu quero vera
noite. Na noite estd o meu Veleiro de Cristal esperando para
partir. Adeus, Anna.

A cabega caiu para o lado, ¢ a mio fraca comegou a rom-
bar molemente sobre o lengol.
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¢ que adiantava enxugar os olhos tio ardidos? Nem se-

quer podia sentir a sua pequenez, tal o tamanho da sua

dor. Senna, sum, um frio que Jhe enregelava os bragos.
E, s¢ pusesse a mio sobre o peito, contaria cada pancada
seca do seu coragio.

Sem saber como, foi s¢ aproximando da janela. Por
sobre a sombra das grandes drvores negras o céu oferecia
o mundo das estrelas, O mundo das suas estrelas. Antares,
Sirius, Canopus, Artarus. Que mundo tio longe, 0 mundo
de Deus!...

A voz dele ressoava aos seus ouvidos.

= Assim nio precisaremos mais viver fugindo ou escon-
didos de todos,

As ligrimas cormnam de novo,

- Essa viagem vocé nio vai comigo, Anna. Mas voce es-
tard em meu coragio onde quer que cu esteja.

As estrelas reluziam indiferentes.

= Mamie tornou a vir?

Ai 0 seu abatimento se multiplicava. Sés, cle ¢ ela.
Somente 0s dois no momento da passagem. Sempre os dois
sozinhos. E agora ela ficaria cada vez mais s6.

- Vergou as pernas ¢ ajoelhou-se apoiando a cabega na
lancla como uma crianga desprotegida. E seus libios se ea-
weabnram numa dnsia de desejos ¢ prece.

- Siga, meu filho, a sua viagem linda. Siga no seu Veleiro

de Cristal, no seu veleiro de estrelas, para um mundo de
siléncio © paz!

- Agora cu sei que voce estd indo, meu filho!

~ Acompanhado do seu tigre, do seu sapo, da coruja
¢ de tantos bichinhos como vocé e que sempre o seu co-
ragio amou,

- Que longe voce jd estd. Sdo mais lindas as estrelas
quando estdo mais proximas?

O peito quase rebentou ¢ novas ligrimas escorriam pelos
bragos algando a janela. Foi entio que ela repetiu dolorida-
mente a sua condenagio:

- Olbe por mim, meu filho. Meus bragos morreram de
abandono. Meu coragio esta vazio de amor. Meu querido,
meu querido. Em cada estrela que vocé estiver olhe por mim,

Deitou-se desamparada sem querer olhar para a cama.
Sem desejar enxergar o corpo enrijecido e palido.

Veio uma vontade de sornig, sornir da humamdade oca.
Daqueles que mais tarde inam lhe dizer... como se is50 conso-
lasse... “Foi melhor assim. For methor assim.” Que saberiam
cles do que sentia? Que adiantavam as palavras se nada en-
CONIrana mais eco no seu coragdo, no luto da sua alma?

Methor era olhar de novo o ¢éu. Que lindo. Quantas es-
trelast E o Veleiro de Cristal, o Veleiro de Estrelas, se afas-
tava cada vez mais na sua dnsia de infinito.

Pela dltima vez juntou as mios e suplicou:

- Querido, quando vocé atingir a beleza das estrelas,
quando vocé tocar no brilho de todas clas, ndo se esquega...
Mande uma gota de ternura, um clario de amor, para que
meus bragos ndo afaguem o abandono ¢ o meu coragio
deixe de caminhar para sempre na desesperangal...

Fim
Cotia, 1972/1973
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Nibor, fater, mider @ wrns manva. E miais banmto quee sssou Co sl
25 fuzes woesas, el parece mas it Vidorro e Cresd
g

Viefeteo de cristal, peleir das eatrelie

rw

A dor de ser privado do mundo. De um futaro. kso, |3
aos seis anos de idade, Uma crianga portandy graves o
fermidades, mas que possui uma imaginagao que fhe di 2
oportunidade com que ¢la mais sonha. De viver. B de viver
nas estrelas.

Edu ¢ um menino solitdrio que precocemente parece v
ter mais 0 que esperar. Mas que encontra, Resse s
amigos extraordindrios. Tia Anna, amorosa € devotada &
ele coma ninguém, mas também personagens COmo Gaboek
o tigre chinds, de pedra, que voa ¢ O franspora na lombo
e visgens maravithosas, ¢ ainda o sapa louro,
Mintaka, a coruja empathada, com guem E00 e
pode conversar sobre seus medos ¢ desabafar, po
hibertar-se da sua tnsteza.

1z

M,’nb,“:

Una £rianga €ujo amor pelo mundo torna o mundo mais
ponito. Mais surpreendente. Uma grande aventura, a bordo
Je um veleiro de enstal, que 36 ganha os céus em dias de
cemporal, o1 SCB30 3 VIAEEm ficaria murto chata.

Pestset ie IREE TN SREETESIITED POT TINTN wada messa vida,
Foul ipmanndos aparecen ele. Eddw. For sle qre me cocoperon
teinanente. oy vsse mymamo davtinko gue we devolywn
o thanve de airala ereontray dmor el proximo.
Justammte eess crnpmranba t3o (g ¢ Lo trisee.

(Anma, o £ 45

A imaginagdo, ahds, volta ¢ mewa aparece obra de Jose
Maura de Vascancelos, O sofrimento de uma cnanga — no
caso do Edu, mais do que a doenga, 3 rejeigio das demas
pessoas, inchusive a dos pais =, que €)a supera jusramente por
meto da sua capacidade magica de transformar o que esta a
s volta em historias: F, mass uma vez, essa tdade dos seis
ANGS, COMO UM Marco no espinro do eseritor, gue se torma
um momento decisivo para seu persuaagem ceneeal. Todos
esses elementos estio em O Mew Pé de Laranja Lima, maior
sucessa ¢ obra fundamental de José Mauro, Mas estdo tam-
bem aqur, em O Velerro de Cristal. Seus liveos conversam
entre o, E algo muito intimo de José Mauro de Vasconcelos
wrge em alguns deles, mesmo quando essa referéncia nlo é
ovidente, nem muito menos conta a vida do autor,

T‘_"ﬂ porque a crianga, em Jos¢ Mauro, saa um ser
opecial, destinado 1 dar 20 mundo o que este precisa de
maantarento. Talvez porque José Mauro imaginasse que a
Existéncia, sem criangas, nio valha tanto assim,



(Edu) = Vind v falar sempre? Ow 6 & agomat

(Ciabriel, O tigre de pedra) - Toda vez qve wocé oo
o sod vado o mmen Cordo o em falares, /
< Vo smarca tindva falado sentes?

o NUted Mongmeat encostou o ouesdo no neew coragdo,

P ah)

Gabriel vat fazer Edo mais do que andar. Vai fazédo
voar. ) menmo monta em suas costas ¢, 1a do alo, vé o
mat, muto manso, “Esta dormundo®, explica o tigre. Em
wloodade, ziguezagueando por entre as grandes arvores da
floresta, sobe até perto de uma lua gigante, tio prateada ¢
brillanre como nunca nenhum ser humano viu,

Pela prmera vez, Edu sente todos os sens musculos se
movimentarem, na banida farte do coragiio de Gabriel,

Que lindo o gente thaper pelis céie, no, Ansat
thda, po123)

A bistdria ¢ algo como um sonho. Ou qualquer coisa di-
terente, que nio hi palavea precisa para definir: maga, fo-
bula... Desejo intenso de uma crianga de visitar lugares onde
UnCS esteve nem estara. Principalmente, as constelagoes. de
nomes 130 fantasiosos, que habitam o céu, ¢ suas estrelas.

E 1. No Que VOXE VIRjar por esras paginas, o Velewro

de Cristal 4 estard pronto, ansioso para partir. £ Edu, pacd
Virar cstrela,

Lutz Antonio Agotar

osé Mauro de Vasconcelos nasceu em 26 de fevereiro

de 1920, em Bangu, no Rio de Janeiro. De familia

muito pobre, teve, ainda menino, de morar com os
tios em Natal, capital do Rio Grande do Norte, onde pas-
sou a infincia ¢ a juventude. Aos 9 anos de idade, o garoro
treinava natagio nas dguas do Rio Potengi, na mesma cida-
de, ¢ tinha sonhos de ser campedo. Gostava rambém de ler,
principalmente os romances de Paulo Setdbal, Graciliano
Ramos ¢ José Lins do Rego, sendo estes dois altmos impor-
tantes escritores regronalistas da literarura brasileira,

Essas atividades na infincia de José Mauro serviriam de
base para uma vida inteira: sempre o espinito aventureiro,
as atividades fisicas e, 20 mesmo tempo, a literatura, o hi-
bito de escrever, o cinema, as artes pldsticas, o teatro - a
sensibilidade ¢ o vigor fisico. Mas nunca a Academia de
Leteas, nunca o convivio social marcado por regras ¢ Jogos
de bastidores. José Mauro se tornaria um homem brilhan-
te, porém muito simples,

Ainda em Naul, frequentou dois anos do curso de
Medicina, mas ndo resistiu: sua personalidade irrequieta
impeliv-o a voltar para o Rio de Janeiro, fazendo a viagem



3 bordo de um navio cargueiro. Uma simples maleta de pa-
pelio era a sua bagagem. A partis do Rio de Janeiro, inicigy
M3 PELeRrnagio pelo Brasil afora: foi treinador de boxe ¢
carregador de banana na capital canoca, pescador no litoral
fluminense, professor primario num micleo de pescadores
em Recife, gargom em Sdo Paulo...

Toda essa experiéncia, associada a uma memoéria ¢
wnaginagio prvilegiadas ¢ & enorme facilidade de contar
historiss, resultou em uma obra literdria de qualidade re-
conhecida intermacionalmente: foram 2z livros, entre ro-
mances ¢ contos, com tradugdes publicadas na Europa, nos
Estados Umidos, na Aménca Latina ¢ no Japdo. Alguns de
seus hivros ganharam versdes para o cinema € o teatro,

A estreia ocorren aos 22 anos, com Bamana Brava
(1942), que retrata 0 homem embrutecido nos garimpos
do sertio de Goias, no Centro-Oeste do Brasil. Apesar de
algons arugos favorivers dedicados ao romance, o suces-
so ndo acontecew, Em seguida, veio Barro Blanco (1945),
que tem como pano de fundo as salinas de Macau, cidade
do R Grande do Norte. Surgia, entio, a veia regionalista
do autor, que seguinia com Arara Vermelha (1953), Farinba
Orfi (1970) ¢ Chuva Crioula (1972).

Seu método de trabalho era peculiar. Escolhia os cendrios
das histonas ¢ entio se transportava para 13, Antes de escre-
ver Arara Vermelha, percorreu cerca de 3 mil quilometros
pelo sertio, realizando estudos minuciosos que dariam bas¢
0 romance. Aos jornalistas, dizia: “Escrevo meus livros em
poucos dias. Mas, em compensagio, passo anos ruminando
weias. Escrevo rudo i mdquina. Fago um capitulo inteiro €
:”::: € que releio o que escrevi, Escrevo a qualquer hora,

ou de noite, Quando estou escrevendo, entro €M

transe, S() paro d bﬂl P - and‘) s
deidig y © bater nas reclas da maquina qu

A enorme influéncia que o convivio com os indigenas
exerceu em sua vida (costumava viajar para o “meio do
mato” pelo menos uma vez por ano) ndo tardaria a apare-
cer em sua obra. Em 1949 publicava Longe da Terra, em
que CONt Sua EXPEriencia e aponta os prejuizos  cultura
indigena causados pelo contato com os brancos. Era o pni-
meiro de uma extensa lista de livros indigenistas: Arraia de
Fogo (1955), Rosinha, Minha Canoa (1962), O Garanhdo
das Praias (1964), As Confissdes de Frei Abébora (1966) ¢
Kuryala: Capitio ¢ Caragd (1979).

Essa produgdo resultou de uma importante atividade
que o ainda jovem José Mauro exerceu ao lado dos irmios
Villas-Bdas, sertanistas ¢ indigenistas brasileiros, envere-
dando-se pelo serrdo da regido do Araguaia, no Centro-
-Oeste do pais, Os irmdos Villas-Béas = Orlando, Cliudio
¢ Leonardo - lideraram a expedigio Roncador-Xingu, ini-
aiada em 1943, ligando o Brasil interior ao Brasil litocineo.
Contataram povos indigenas desconhecidos, cartografaram
terras, abriram as rotas do Brasil central.

O livro Rosinba, Minba Canoa, em que contrapde a cul-
tura do sertio primitivo a culrura predatona ¢ corruprora
do branco dito civilizado, foi o primeiro grande sucesso.
Mas a obra que alcangaria maior reconhecimento do pibli-
co viria seis anos depois, sob o titulo O Meu Pé de Larania
Lima. Relato autobiogrifico, o livro conta a historia de uma
crianga pobre que, incompreendida, foge do mundo real
pelos caminhos da imaginagio. O romance conquistou 0s
leitores brasileiros, do extremo norte a0 extremo sul, que-
brando todos os recordes de vendas. Na época, o escritor
afirmava: “Tenho um piblico que vai dos 6 a0s 93 anos.
Nio ¢ 56 aqui no Rio de Janeira ou em Sio Paulo, mas em
todo o Beasil. Meu liveo Rosinba, Minka Canoa € utilizado
em curso de portugués na Sorbonne, em Pans™.



O que mais impressionava a critica era o 5
Pé de Larama Lima ter sido escrito em
“Porém estava dentro de mim havia anos, m;;: ‘5!:
dima Jos¢ Mauro. “Quando a histéria esrs imeiran: 3
feita na imaginagio € que cOMeEGD a escrever. S5 mhﬂ:
quando tenho a impressio de que o FOMANce est saindy
por todos os poros do corpo. Entio, vai tudo 4 jato.”

(OdgoMm

O Meu Pé de Laranja Lima ji venden mais de dois

milhdes de exemplares. As tradugdes se multiplicaram.
Barro Blanco foi editado na Hungria, Austria, Argenting
Alemanha; Arara Vermelba, na Alemanha, Austria, Suica,
Argeniina, Holanda e Norucga; ¢ O Mew Pé de Laramja
Linta foi publicado em cerca de 1§ paises...

Vamos Aguecer o Sol (1972) e Doiddo (1963) sio titu-
los que junte com O Mew Pé de Laranja Lima compdem a
sequéncia autobiogrifica de José Mauro, apesar de o autor
ter miciado a trilogia com o relato de sua adolescéncia ¢ ju-
ventude em Dorddo. Longe da Terra ¢ As Confissoes de Frei
Abdbora 1ambém apresentam clementos referentes i vida
do autor. No rol das obras de José Mauro incluem-se, ainda,
livros centrados em dramas existenciais - Vazante {1951,
Rua Descalca (1969) ¢ A Ceia (1975) = ¢ outros dedicados
a um piblico mais jovem, que discutem questoes humanis-
ucas - Coragio de Vidro (1964), O Palicio Japonés (1969h
O Veleiro de Cristal (1973) € O Menino Invisivel {1978).

Ao lado do gaicho Erico Verissimo e do baiano Joree
Amado, Jos¢ Mauro era um dos poucos escritores b"“"‘f"
ros que podiam viver exclusivamente de direitos autorit™
No Entanto, seu talento ndo brilhava apenas na literatusd-

Além de escritor, foi jornalista, radialista, pinton modelo ¢
ator. Por causa de seu belo porte fisico, representou 0 P2
de gali em diversos filmes € novelas. Ganhou prémios por %2
atuagaoem Carteira Modelo 19, A tlha ¢ Mulberes € Mithoet

Foi também modelo para o Monumento a Juventude, c_s_cul-
pido no jardim do antigo Ministéno da Educagio, no Rio de
Janeiro, em 1941, por Bruno Giorgi {1905-1993), escuitor
beasileiro reconhecido internacionalmente.

José Mauro de Vasconcelos s6 nio teve éxito mesmo em
uma drea: a Academia, Na década de 1940, chegou até a ga-
ahar uma bolsa de estudo na Espanha, mas, aps uma sema-
aa, decidiu abandonar a vida académica ¢ correr a Europa,
Sew espirito aventureiro falars mais alro,

O sucesso do autor deve-se, principalmente, A facilidade
de comunicagio com seus leitores, José Mauro explicaya:
“0 que atrai meu piblico deve ser a minha simplicidade,
o que eu acho que seja simplicidade. Os meus personagens
falam linguagem regional. O povo € simples como eu. Coma
jd diss¢, ndo tenho nada de aparéncia de escritor. E a minha
personalidade que estd se expressando na literatura, o meu
propeio eu”,

José Mauro de Vasconcelos falecen em 24 de julho de
1984, 308 64 anos,

<
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